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Es ist die Seele ein Fremdes auf Erden. 
GEORG TRAKL, Frühling der Seele 


Als du starbst, überkam mich diese 
Wut zu verstehen 


Das neue Werk in Leipzig war ein Fanal: die größte 
Investition von D’Wolf in eine deutsche Fertigung seit 
Jahren! 

Die POWERWOLF W-8 2000 sollte die eiserne Faust unter 
den speicherprogrammierbaren Steuerungen werden! Die 
Kapazität des Programmspeichers acht Megabyte, die 
Zykluszeit betrug vierzehntausend Anweisungen pro 
Millisekunde, die Anzahl der digitalen Ein- und Ausgänge 
zweitausendachtundvierzig, wir übten das Hersagen der 
technischen Spezifikationen wie einen Schnellsprechvers. 

»Wer stellt jetzt das Manual fertig?!« 

Peter stürmte auf mich zu und warf den geöffneten Brief 
neben mich auf das Sofa. Wir waren allein in der Lobby des 
Bürogebäudes, die Empfangsassistentinnen begrüßten die 
zur Einweihungsfeier geladenen Gäste am Werkseingang. 
Geschwächt von der Wut, der ersich hingab, ließ er sich in 
das Sofa gegenüber fallen und schlug sich mit der Hand 
gegen die Stirn. 

»Das wird Burgi zerstören!« 

Unglückswurm. Sein Kragen stand offen, die Krawatte hing 
weit herunter. Zwischen seinen nassen langen Haaren 
lugten die Ohren hervor, ein Regenschauer hatte das neue 
Werk flüchtig berührt. Peter kniff die Augen zu, das kam 
nicht vom Regen, er weinte. 

Ich sagte mit charmierender Stimme: »Ich musste sie 
entlassen.« 

Der Brief, über dem Peters Gesicht ununterbrochen 
Verzweiflungssignale abfeuerte, war ihr 


Entlassungsschreiben. Trotz wiederholter Ermahnung hatte 
sie nicht davon abgelassen, Aktennotizen an unser 
Hauptquartier in Berlin zu schicken, die ich nicht autorisiert 
hatte. 

Wir lagen mit dem Werk voll im Plan, der Produktionsstart 
würde unmittelbar nach der Einweihung stattfinden, kein 
Fake. Nur die Anwendersoftware war noch nicht so weit. Das 
war keine Tragödie, die mit den Prototypen der neuen 
Steuerung ausgelieferten Testversionen wiesen keine 
Systemfehler auf. Burgi - Burglinde - hatte die Situation 
unnötig dramatisch dargestellt, ich wurde mit E-Mails und 
Anrufen aus Berlin bombardiert, alle glaubten, ich wolle den 
Produktionsstart verschieben und hätte das Softwarethema 
nur vorgeschoben, um von Anlaufschwierigkeiten bei der 
Produktion abzulenken. 

Sie ist eine gute Forschungs- und 
Entwicklungsingenieurin, aber die Verantwortung für das 
Manual überforderte sie. Es ging ihr nicht darum, das Projekt 
zu sabotieren, sie wollte sich über Gebühr absichern. Als ich 
sie wegen der Aktennotizen zur Rede stellte, verteidigte sie 
sich, sie habe sie vorher Peter gezeigt und er habe keine 
Einwendungen gehabt. 

Ich erklärte Peter, Burgi habe das Projekt gefährdet. 
Seither wurde jeder Schritt, den wir machten, von den 
Controllern in Berlin hinterfragt. Kaum hatte ich das Wort wir 
gesagt, sprang Peter auf und packte mich an den Schultern. 

»Sag nicht wir! - Nie mehr wieder!« 

Das Bemerkenswerteste an Burgi ist ihr Mund: Die 
Unterlippe zögernd vorgewölbt, die Oberlippe leicht 
aufgeworfen, der Ausdruck stets zu gleichen Teilen 
unterwürfig und vertrotzt, sich in aller Unschuld eine 
Zumutung für den Betrachter ausdenkend. 

Ich ließ Peter gehen, ich rief ihm nach, er solle sich vor 
Beginn der Feier entspannen. Wir waren nicht mehr allein, 
das Fernsehen berichtete ausführlich über die Einweihung, 
als Werksleiter hatte ich zahlreiche Interview-Anfragen 


bekommen, die ich ausnahmslos an die mit der Pressearbeit 
betraute Assistentin weitergereicht hatte, sie betrat gerade 
mit einem Fernsehteam die Lobby. Peter gab keine Antwort, 
er hob nur, ohne sich umzudrehen, den rechten Arm. In 
diesem Moment schaltete ein Mitglied des Aufnahmeteams 
einen Scheinwerfer an, und Peters Hand warf einen 
übergroßen Schatten an die Wand neben der Kaffeebar. So 
hilflos Peter vorher gewesen war, so eindrucksvoll drohte mir 
jetzt seine riesige Hand. 


Maren, du weißt, Small talk ist für mich Overload - 


Ich hasse die nutzlos in sich selbst vergaffte Natur der 
menschlichen Beziehungen. Die Haare würden den Leuten 
zu Berge stehen, wenn sie wüssten, was ich anstellen muss, 
nur um mich mit ihnen über das Wetter oder über ihre 
Kinder zu unterhalten. Ich muss mich durch Berge graben 
und Täler aufschütten. Diese Einweihung bedeutete die 
größte anzunehmende Versammlung von Menschen auf dem 
Werksgelände. Der Stadtrat von Leipzig und die sächsische 
Landesregierung hatten sich nahezu komplett selbst auf die 
Liste gesetzt, wir hatten alle Lieferanten und jede Menge 
Kunden eingeladen. Die Politiker sprachen ein extremes 
Sächsisch, ich musste mich so stark konzentrieren, dass ich 
einmal nicht mehr wusste, wo ich war. Ich sah nicht gut in 
diesen Tagen. Dem Ministerpräsidenten erklärte ich nicht die 
Maschine, vor der wir standen, sondern eine andere, keiner 
merkte es. 

Wegen des unerträglichen Echos in den Werkshallen hatte 
ich die eigentliche Feier draußen angesetzt, auf dem 
kurzgeschnittenen Rasen vor dem Bürogebäude waren 
zweihundertfünfzig Holzklappstühle aufgestellt. Nach dem 
kurzen und heftigen Regenguss war alles schnell 
wiederhergerichtet, wir mussten nicht in die kahle 
Lagerhalle für die zukünftigen Endprodukte umziehen. Nur 
eine Minderheit der Gäste kam in den Genuss des Schattens 


der alten Eichenbäume, die Mehrheit musste in der Sonne 
schmoren. Der Bereich vor dem Bürogebäude ist 
Vorratsfläche, das Rednerpult war vor einem Raster von 
großen Stromverteilerkästen aufgestellt, die unversehens an 
Grabsteine gemahnten. 

In ihren Reden wetteiferten der Ministerpräsident, der 
Oberbürgermeister und der Marketingvorstand um den 
meisten Beifall, als ob es sich um eine Castingshow 
handelte. Der Vorstandsvorsitzende von D’Wolf war nicht 
gekommen. Wer steckte hinter der gigantischen Planung, 
die wir ausführten? 

Als Hausherr fiel mir die Aufgabe zu, die Redner 
vorzustellen. Auf dem Weg zum Rednerpult und zurück ging 
ich jedes Mal an Sondra vorbei. Ihre türkisfarbene 
Seidenbluse mit dem Schalkragen changierte in der Sonne, 
die anderen Frauen trugen ausnahmslos gedeckte Farben. 
Es war kein Zufall, dass Peter neben ihr saß, später erzählte 
mir eine Teamassistentin, Sondra habe sich bei ihr nach 
Peter erkundigt und darum gebeten, dass sie einander 
vorgestellt würden. Sondra hatte die blondgefärbten, vorn 
zu einem Pony geschnittenen Haare zurückgebunden und 
die Augen stark schwarz geschminkt. Peter hörte den Reden 
überhaupt nicht zu und hatte keine Augen für seine 
übersüße Nachbarin. Später bekam ich jedoch mit, wie sie 
sich angeregt unterhielten. 

Der Marketingvorstand hatte als Vertriebsbeauftragter für 
Zählerschränke angefangen, niemand hat je in einem 
Geschäftsjahr mehr Zählerschränke an den Großhandel 
verkauft als er. Jeden Monat schickte er seinen Kunden einen 
Kartengruß, in dem er zum Ausdruck brachte, wie sehr er sie 
schätzte. Wenn ein Abnehmer eine umfangreichere 
Bestellung platzierte, erklärte er ihm, dass er ihn mochte. 
Kam eine Großorder zustande, schrieb er dem Kunden: Ich 
liebe Sie. Der Marketingvorstand brüstete sich, er habe den 
Kunden einen unschlagbaren Service geboten. Gab es eine 
Reklamation, dann war der technische Support binnen 


Stunden oder sogar Minuten vor Ort. Alle zwei Wochen lud 
er die Mitarbeiter des technischen Supports zum Essen ein, 
um ihnen zu sagen, wie sehr er sie schätzte, ja sogar liebte. 
Einmal im Jahr veranstaltete er für die Mitarbeiter und ihre 
Familien einen großen Grillabend bei sich zu Hause. 

D’Wolf sei so erfolgreich, weil D’Wolf seine Kunden liebe, 
behauptete der Marketingvorstand. Der Ministerpräsident 
hörte aufmerksam zu, sein Assistent schrieb eifrig mit, 
danach überlegten sie wohl, ihren potentiellen Wählern 
ebenfalls Liebeserklärungen zu machen. Es war 
unerträglich! Mit den Streifen seines Anzugs schraffierte ich 
den Marketingvorstand weg, seine schwarze Haartolle, seine 
breiten Schultern, seine gestikulierenden Hände. Gegen 
seine Stimme konnte ich nichts machen. 

Nicht ein Redner deutete den Kraftakt an, den der Bau 
und die Fertigstellung des Werks erfordert hatten. Die 
Landschaft hatte dagegengesetzt, indem sie die Gründung 
immens erschwerte, wer weiß schon, dass sich Leipzig aus 
einem Sumpfboden erhebt, dass der Hauptbahnhof auf 
Holzpfählen steht. Die Baugenehmigung wurde unter 
Auflagen erteilt, die sich alle paar Tage kalamitös änderten. 
Die riesige Baustelle in Schlamm und Schutt hatte gedacht, 
sie brauche sich nur einmal aufzubäumen und könne uns so 
glauben machen, dass wir sie in alle Ewigkeit würden 
bändigen und aushalten müssen. Wir hielten noch den Atem 
an vor Anstrengung und bebten leicht, die Anspannung war 
unverkennbar. Es war doch gutgegangen! Wer hatte hier 
wen mit seinen Ängsten angesteckt, das Konzept die 
Ingenieure oder die Ingenieure das Konzept? Jetzt war kein 
Gedanke mehr an vorweltlichen träumerischen Schlamm, an 
renitenten Matsch. Beton, Metallpaneele, Glas und Asphalt 
bildeten eine verschließende, versiegelnde Oberfläche. 

Keine Maschine war einfach eine Maschine. Keine Anlage 
war einfach eine Anlage. Alles in der neuen Fabrik hatte mit 
mir zu tun. Alles ging mich an, jedes Werkzeug, jede 
Vorrichtung. Ich ging alles an. 


»Der Schöpfer ist der allein Existierende, alles andere 
Daseiende ist das Werk seines Willens und Wortes. Schöpfer 
bedeutet: Creator ex nihilo.« 

Nur D’Wolf kann einen Chief Compliance Officer 
vorweisen, der ordinierter Geistlicher ist. Obwohl Mitglied 
des Vorstands, hat Pfarrer Grenzfurtner kein festes Büro, 
jedes halbe Jahr zieht er an einen anderen Standort, zur 
Werkseinweihung kam er aus Tokio. Der CEO der HSBC, 
Stephen Green, ist ebenfalls ordinierter Geistlicher. Die 
beiden mögen sich nicht und gehen sich aus dem Weg. Ist 
das ein Wettstreit zwischen zwei Heiligen, wer heiliger ist? 
Oder glauben sich beide in Wirklichkeit nicht heilig genug 
und fürchten die Entlarvung durch den anderen? 

»Schöpfung, das bedeutet die Gegenüberstellung unserer 
und aller von Gott verschiedener Existenz mit dem Nichts, 
mit der Nicht-Existenz. Dass wir als seine Ebenbilder 
geschaffen sind, besagt, er hat uns dazu bestimmt, mit 
unserem Vorhandensein von seiner Wirklichkeit Zeugnis zu 
geben.« 

In meiner Erinnerung steht Pfarrer Grenzfurtner nackt 
neben dem Rednerpult, die Beine breit, den Oberkörper 
vorgebeugt, die Hände auf die Knie gestützt, er hat sehr 
kräftige Arme und Beine, zagend horcht er, was ihm sein 
Gott verkündet. 

»Kein Mensch kann Liebe einfordern. Wer außer Gott sollte 
dieses Recht haben?« 

Und die Kunden? 

»Die Bindung an Gott ist ein Befehl, der seine 
Rechtfertigung daraus bezieht, dass Gott der ist, den wir 
über alles lieben dürfen. An Gottes Wort gebunden sein 
heißt jedoch gleichermaßen, dass wir ihn, der dieses Wort zu 
uns spricht, über alles fürchten müssen.« 

Pfarrer Grenzfurtner schreitet auf die Versammelten zu, 
den linken Arm hinter dem Rücken angewinkelt, in der 
rechten Hand das Mikrophon, als ob er in ein Megaphon 
sprechen würde. 


Natürlich war er nicht nackt, Maren! 


»Dass wir Gott erkennen, ist sein und nicht unser Werk.« 

Die Gewissheit und die Klarheit, in der wir Gott erkennen, 
ist seine und nicht unsere. Wozu die Ebenbilder, warum wir, 
wenn Gott sich nur durch sich selbst erkennt? 

Pfarrer Grenzfurtner führt einen paganen Triumphtanz auf. 
Sein Gott braucht uns nicht! Nackt hüpft er auf dem linken 
Bein um das Rednerpult herum, das rechte Bein winkelt er 
an, die rechte Hand wirft er hinter den Kopf, mit der linken 
greift er sich in den Schritt. 


Natürlich tanzte er nicht, Maren! Es waren seine Gesten, die 
den Eindruck erzeugten. 


Während der Predigt hatte Sondra angefangen, sich Notizen 
zu machen. Als wir später miteinander sprachen, sah ich, sie 
trug einen Pencil protector in der Blusentasche, ein 
schmales Plastikfutteral, in dem ein roter, ein gelber und ein 
blauer Kugelschreiber steckten. Früher verwendeten 
Ingenieure und Buchhalter in amerikanischen Firmen Pencil 
protectors, damit ihre Kugelschreiber und Bleistifte keine 
Spuren auf ihren weißen Bürohemden hinterließen. Niemand 
benutzt sie heute noch. 

Sondra arbeitete als Research & Development Engineer im 
Entwicklungszentrum für Motion Control in Philadelphia. Ihr 
Feld war die Steuerung von Werkzeugmaschinen, sie sollte 
die Schnittstellen der neuen Steuerungen anpassen. Ich 
hatte Peter und den anderen Mitarbeitern eingeschärft, mit 
niemandem, aber wirklich mit niemandem über unser 
Roboterlabor zu sprechen. 


Das Nichts, von dem Pfarrer Grenzfurtner sprach, gibt es 
nicht, nur als Gedankenexperiment. Im Weltall findet sich 
durchschnittlich in jedem Kubikmeter ein Wasserstoffatom. 
Ein völlig atomfreier Raum ist von elektromagnetischen 
Feldern und der kosmischen Hintergrundstrahlung erfüllt, 
dem Restleuchten des Feuerballstadiums nach dem Urknall. 
Jeder Kubikzentimeter wird von circa vierhundert Photonen 
durchflutet, die Temperatur des Alls liegt etwa drei Grad 
über dem absoluten Nullpunkt. 

Man kann einen Raum gegen elektromagnetische Felder 
abschirmen, tiefere Temperaturen sind möglich. Im 
Bumerang-Nebel, fünftausend Lichtjahre entfernt im 
Sternbild Centaurus, gibt es einen Punkt, der zwei Grad 
kälter ist als die kosmische Hintergrundstrahlung, ein 
extrem rascher Gasverlust sorgt für den Kühleffekt. Im Labor 
können mit Hilfe von Magnetfeldern Atomkerne fast zum 
Stillstand gebracht werden. Neutrinos, die kaum mit der 
Materie wechselwirken, sind allerdings auch durch 
kilometerdicke Bleiplatten nicht aufzuhalten. 

Selbst ein perfektes Vakuum ist von Quantenfluktuationen 
erfüllt. Virtuelle Photonen und Teilchen-Antiteilchen-Paare 
tauchen plötzlich auf und verschwinden sofort wieder. Sie 
lassen sich nicht direkt nachweisen, jedoch stoßen etwa 
virtuelle Photonen atomar gebundene Elektronen an, was 
kleine, aber messbare Unterschiede der jeweiligen 
Energieniveaus hervorruft. Das Vakuum brodelt und wabert, 
das Vakuum ist nicht nichts, sondern lediglich der 
energieärmste Zustand. 

Die Wahrscheinlichkeit für die Entstehung unseres 
Universums mit seinen vierhundert bis sechshundert 
Milliarden weihelichen Galaxien, darunter die Milchstraße 
mit ihren zweihundert bis vierhundert Milliarden Sonnen, 
aus dem Nichts wird auf eins zu zehn hoch zehn hoch 
einhundertdreiundzwanzig geschätzt. Die doppelte 
Hochzahl kann man nicht ausschreiben, setzt man die 
Ziffern in der leseüblichen Größe, reicht der Platz im 


Universum nicht aus. Existiert ein Gott, der dem Zufall ein 
wenig nachgeholfen hat, damit es das Universum gibt? Aber 
damit ist das Problem ja nicht gelöst. Die Wahrscheinlichkeit 
für einen Gott, der das Universum geschaffen hat, ist kleiner 
oder bestenfalls gleich der Wahrscheinlichkeit für das 
Universum. 

Ich existiere, das ist sicher, ich las es am Tag nach der 
Werkseinweihung in der Leipziger Volkszeitung. Ich bin 
nicht allein im Universum: Das Werk - mit dem 
Roboterlabor - hat ziemlich genau achthundert Mitarbeiter. 

Ich habe einen befreundeten Physiker die 
Wahrscheinlichkeit ausrechnen lassen, dass sich eine 
Materieansammlung wie das Roboterlabor samt Inhalt 
spontan bildet. Sie liegt zwischen eins zu zehn hoch zehn 
hoch einundfünfzig und eins zu zehn hoch zehn hoch 
siebzig. Das Roboterlabor ist demnach zwar auch nicht 
gerade wahrscheinlich, aber immerhin sehr viel 
wahrscheinlicher als das Universum. Der Physiker fragte 
mich, warum ich ausgerechnet an der Wahrscheinlichkeit 
des Roboterlabors interessiert sei. Ich sagte, ich hätte meine 
Gründe. 


Peter saß hinter dem Steuer. Seit der Werkseinweihung 
kämmte er die Haare hinter die Ohren. Das verlieh seinem 
angenehmen Gesicht mit der hohen glatten Stirn, der 
langgezogenen Nase und dem markanten Kinn bei schmalen 
Kiefern einen ätherischen Zug, der in ungeklärtem 
Gegensatz zu dem für einen Mann ungewöhnlich vollen 
Mund mit der ausgeprägten Oberlippenfurche stand. 

Nachdem Burqgi die Kündigung ausgehändigt worden war, 
hatte sie sich sofort krankgemeldet. Wenn ich Peter kommen 
ließ, um ihm eine Anweisung zu erteilen, machte er den 
Mund nicht auf, bei Besprechungen hielt er den 
größtmöglichen Abstand zu mir. 


Ich deutete es als eine Versöhnungsgeste, dass er von sich 
aus das Thema OpTime anschnitt. Die Kampagne des 
Vorstands zielte darauf, alle Produkte der Firma schneller auf 
den Markt zu bringen. OpTime bedeutete ein Abrücken von 
der D’Wolf-Tradition, denn OpTime war der Musterfall einer 
riskanten Praktik: Ein früherer Markteintritt garantiert noch 
nicht den Erfolg, vor allem birgt er das Risiko 
überproportional hoher Kosten. 

Peter dachte laut nach: »Wenn man die Performance 
riskanter Praktiken untersucht, dann muss die Stichprobe 
alle Firmen enthalten, die die Praktiken angewendet haben, 
diejenigen Firmen inklusive, die es nicht mehr gibt.« 

Burgi war auch ein Opfer der Kampagne, ohne OpTime 
hätten die Controller in Berlin nicht so hysterisch auf die 
Aktennotizen über die Verzögerung bei der Software 
reagiert. Peter hatte begriffen, dass ich auf irgendeine Art 
und Weise den Druck von oben weitergeben musste. 
Schließlich konnte ich nicht ihn entlassen. 

Im Roboterlabor kamen wir mit der Bildverarbeitung nicht 
voran. Die Bildsegmentierung, bei der die Objekte zunächst 
vom Hintergrund und danach in einem Silhouettenbild 
voneinander gesondert werden, gestaltete sich nicht 
genügend trennscharf. Schließlich hatte ich eine Idee. Loud 
Plane war der Name eines Bildverarbeitungsprogramms, das 
eine Dresdener Softwarefirma namens Phoenix für General 
Electric entwickelte. Es bereitete keine Probleme, das 
Projektteam für Loud Plane zu identifizieren, ich suchte mir 
einen Programmierer aus, dem ich an seine Privatadresse 
anonym eine Mail schrieb, ich würde eine Kopie von Loud 
Plane gut bezahlen, Cash ohne Nachweis. 

Die Firma Phoenix traf ungewöhnlich scharfe 
Sicherheitsvorkehrungen: An bestimmten Projekten, zu 
denen auch Loud Plane gehörte, mussten die Mitarbeiter 
ausschließlich in der Firma arbeiten, sie durften Notebooks 
oder Speichermedien weder in die Firma mitbringen noch 
mit nach Hause nehmen, am Eingang gab es eine 


Besucherschleuse mit einem Körperscanner, in der Firma 
waren Mobiltelefone verboten, und der E-Mail-Verkehr wurde 
wirkungsvoll überwacht. Der Verkäufer der Kopie wollte auf 
keinen Fall mit dem Käufer gesehen werden, als Treffpunkt 
hatte er eine leerstehende Schule am Rand eines 
ehemaligen Industriegebiets vorgesehen. Der Verkäufer 
wusste nicht, wer ich war, das sollte auch so bleiben, Peter 
würde ihn treffen. Ich behauptete Peter gegenüber, die 
Operation geschehe mit stillschweigender Billigung von 
oben. 


Maren, hörst du mich? 
Wenn ich deinen Namen ausspreche, atme ich erst gar 
nicht und dann falsch. 


Als wir uns dem Ziel näherten, es war früher Abend, fanden 
wir uns von Nebel eingehüllt. Peter hielt ein paar hundert 
Meter vor der Zieladresse, und wir stiegen aus. Weiße 
Flocken wirbelten in der Luft, es roch verbrannt. Ich zerrieb 
eine der Flocken zwischen den Fingern, eine graue Spur 
blieb zurück. Jetzt hörten wir auch die Sirenen von 
Feuerwehrfahrzeugen, offensichtlich war in der Nähe ein 
Brand ausgebrochen. 


In Dresden, in der Dämmerung, umgeben von dem 
Aschengestöber, in der Straße mit den 
heruntergekommenen Backsteinbauten, auf der keine 
Menschenseele unterwegs war, als ich auf Peter wartete und 
er nicht zurückkam, habe ich überlegt, ob ich dir die 
Wahrheit sagen sollte, Maren - 


Nach zwei Stunden, die Nacht war hereingebrochen, rief ich 
Peter an. Ohne Kennung, falls sein Telefon in andere Hände 
gelangt sein sollte. Er war nicht erreichbar. Ich versuchte es 
unablässig, ergebnislos, es musste einen Zwischenfall 
gegeben haben. 


Nicht nur der Putz bröckelte von den Wänden, Teile der 
Decke hatten sich gelöst, denen man ausweichen musste, 
das Schulgebäude war akut einsturzgefährdet. Ich hatte 
keine Ahnung, wo ich Peter suchen sollte. Im Lehrerzimmer 
waren die Wände voller Graffiti und die Stühle nicht staubig. 
Das angrenzende Sekretariat diente als Müllkippe für Bier- 
und Schnapsflaschen. Als ich die Schulbibliothek betrat, 
entwich ein Schwarm von Fledermäusen durch die 
zerbrochenen Fenster nach draußen. In den 
Klassenzimmern, in die ich mit der Taschenlampe aus dem 
Auto hineinleuchtete, waren die Tische und Stühle akkurat 
aufgereiht, jedoch mit einer zentimeterdicken Staub- und 
Schmutzschicht überfangen. Wer auch immer hier Party 
machte, er betrat offenbar aus Prinzip kein Klassenzimmer. 

Das Gebäude war von schaudererregenden Geräuschen 
erfüllt, Mäuse oder Ratten stoben durch die Gänge, 
Nachtschwalben schossen durch das Treppenhaus, irgendwo 
strömte Wasser aus einer geplatzten Leitung. Ich hatte nicht 
bemerkt, dass sich die alte Frau an mich herangeschlichen 
hatte, die mir plötzlich die Taschenlampe entwendete. Ihre 
grauen Haare reichten bis zur Taille, das Kleidungsstück, das 
sie anhatte, sah aus wie ein Sack. Ich erblickte sie nur ganz 
kurz, denn sie schaltete die Taschenlampe sofort aus, 
nachdem sie sie in ihre Gewalt gebracht hatte. Ich lauschte, 
wie sie leichtfüßig davonlief. 

Unmittelbar darauf rief mich Peter an, er sei 
eingeschlossen. Er beschrieb einen Raum im dritten Stock, 
den ich rasch fand, mein Telefon spendete mir Licht. Die Tür 
war verschlossen, kein Schlüssel steckte. Ich wollte 
Werkzeug aus dem Wagen holen, um das Schloss zu Öffnen, 
aber Peter wies mich durch die Tür hindurch an, auf dem 
Gang zu suchen, tatsächlich lag der Schlüssel in einer Ecke. 

Erschöpft, aber nicht sichtbar verletzt, saß Peter auf dem 
Boden, vor einem raumhohen Haufen von Aktenordnern. Er 
hatte sein Notebook dabeigehabt, um das Programm zu 


testen, das der Programmierer auf einem Memory stick 
mitgebracht hatte. Bei zwei einfachen Bildern funktionierte 
es anstandslos. 

»Als ich ein drittes, komplizierteres Bild analysieren wollte, 
wurde der Bildschirm plötzlich dunkel. Der Programmierer 
hat mir das Notebook entrissen und ohne ein Wort aus dem 
Fenster geworfen. Ich war so überrascht, dass ich gar nicht 
an Widerstand dachte. Dann stürmte er aus dem Raum, 
schlug die Tür hinter sich zu und sperrte sie ab.« 

Ich fragte Peter nach dem Geld, wortlos zog er den 
Umschlag aus seiner Jacke. 

Das war seltsam. Ich wollte wissen, warum ich ihn die 
ganze Zeit nicht erreichen konnte. Das Telefon habe keinen 
Empfang gehabt. Erst habe er vergeblich versucht, die Tür 
einzutreten, dann habe er ein Wandregal demontiert, um 
mit den Einzelteilen die Tür aufzubrechen, auch das sei ihm 
nicht gelungen. Schließlich sei ihm der Gedanke gekommen, 
das Telefon aus dem Fenster zu halten. Es habe sich 
eingewählt, er habe mich angerufen und den Arm ganz 
langsam zurückgezogen, die Verbindung sei nicht 
zusammengebrochen. 


Es sah so aus, als ob der Programmierer mit der Kopie ein 
Virus installiert hatte, das das Programm nach wenigen 
Anwendungen löschte. Aber wenn er sich schon so weit 
vorgewagt hatte, den Käufer zu treffen, warum hatte er dann 
keinen Versuch unternommen, sich des Geldes zu 
bemächtigen? Hatte das Virus nicht richtig funktioniert und 
das Programm zu früh gelöscht? 

Alles außerhalb des Werks ist der Schrecken. 

Uns blieb nichts anderes übrig, als unser eigenes 
Bildverarbeitungsprogramm weiterzuentwickeln, ich setzte 
dafür alle Programmiierer ein, die ich im Roboterlabor hatte. 


Unmittelbar nach der Einweihung hatte Peter eine 
Rundreise zu Pilotkunden unternommen, die den Prototyp 
der neuen Steuerung anwendeten. Bei einem Kunden war er 
Sondra wiederbegegnet. Danach hatte sich ein reger E-Mail- 
Austausch zwischen den beiden entwickelt, sie hatte ständig 
weitere Fragen zu den technischen Spezifikationen der 
neuen Steuerung, die ihr Peter bereitwillig und ausführlich 
beantwortete. 

Das Nichts, in dem das Roboterlabor wieder verschwinden 
würde, hatte mich lange Zeit aus schönem Auge betrachtet. 
Jetzt bestarrte es mich mit vermaledeitem Grinsen. Peter 
und den anderen Mitarbeitern gegenüber hatte ich immer 
behauptet, das Roboterlabor werde aus einem Etat 
finanziert, über den der Vorstand für Forschung und 
Entwicklung direkt entscheide. Das Projekt unterliege der 
Geheimhaltung, weil es eine Parallelaktivität sei. Als 
Mitglied mehrerer Arbeitsgruppen war Sondra in Kontakt mit 
der zentralen Roboterentwicklung in Philadelphia. Der 
Vorstand für Forschung und Entwicklung hatte ein Büro in 
Philadelphia. Wenn Peter im Zorn über die Kündigung Burgis 
oder einfach aus Unbedachtheit Sondra gegenüber das 
Roboterlabor erwähnt hatte - sie brauchte nur zwei oder drei 
Kollegen anzusprechen, um herauszufinden, dass weder der 
F&E-Vorstand noch irgendjemand sonst von dem 
Roboterlabor wusste. 


Maren, ich weiß, du hörst mir zu. 

Du hörst alles, du siehst alles. 

Es ist das Gegenteil des Von-der-Welt-Abgeschnittenseins. 
Du bist eins mit der Welt. Du und die Welt, das ist eine 
zusammenhängende Menge von Gefühlen und 
Wahrnehmungen, so hast du es beschrieben. 

Es ist unvorhersehbar, es kann ständig eintreten. Du weißt 
nicht, wodurch es ausgelöst wird. Du siehst Muster von 
Gegenständen, die sich in verschiedene Richtungen 


bewegen, sich formieren und wieder zerstieben. Du bist 
wehrlos dagegen, dass die Erde unter dir dahinjagt - 
Ich habe dir die Wahrheit gesagt, Maren. Aber viel zu spät. 


Keine ihrer E-Mails enthielt auch nur das geringste 
persönliche Detail, es lag nahe, dass Peter und Sondra eine 
zweite Korrespondenz über die privaten Accounts führten. 
Hatten sie den Ehrgeiz herauszufinden, woher die Mittel für 
das Roboterlabor kamen? Belauerten sie mich, und hatte 
Peter dafür gesorgt, dass der Deal mit dem Programmierer 
platzte, weil er sich sonst etwas hätte zuschulden kommen 
lassen? Das Nichts, das es gar nicht gab, brüllte mich 
markerschütternd an. 

Das Werksgelände wurde seit jeher industriell genutzt. Die 
alten Fertigungshallen durften wir komplett abreißen, die 
unter Denkmalschutz stehende Direktorenvilla sollte als 
Schulungszentrum dienen und war mit Ausnahme des 
historischen Granitbodens saniert. Dank seiner großzügigen 
Ausstattung mit Rundbogenfenstern sammelte der große 
Salon im halbkreisförmigen Vorbau der Villa so viel 
Tageslicht wie irgend möglich. In dem leeren Raum hallte 
jedes Geräusch sehr lange nach, ich erkannte meine eigene 
Stimme kaum wieder. 

Nachdem wir das Schulungskonzept besprochen hatten, 
begann ich mit dem Verhör. Ich lehnte mich zurück und 
legte beide Hände auf den Tisch, Peter spielte mit seinem 
Kugelschreiber. 

Bei jedem Erfolg dachte Peter: Wann merken die anderen, 
dass ich gar nicht das Zeug für meinen Job habe? Nach 
einem durchschnittlichen Ingenieursexamen hatte er in 
einem anderen Geschäftsbereich angefangen und war im 
Begriff gewesen, das Versagen heraufzubeschwören, vor 
dem er solche Angst hatte. Er hatte zu einem Abendessen 
eingeladen, das mit einem Verkehrsunfall endete, zwei 
Kollegen wurden schwer verletzt. Es war viel Alkohol im 
Spiel gewesen. Ich holte ihn in die Qualitätssicherung und 


sorgte dafür, dass er eine schnelle Six-Sigma-Ausbildung 
absolvierte. Mit dem Green Belt machte ich ihn zum Leiter 
der Qualitätssicherung, mit dem Black Belt zum 
Produktionsleiter. Seine Ängste wichen, er hielt sich nicht 
mehr für einen Hochstapler wider Willen, der schließlich 
irgendwann entlarvt werden würde. Als Jugendlicher hatte er 
ein regelmäßiges Boxtraining absolviert, das nahm er wieder 
auf. 

Bei Lügendetektortests stellt man am Anfang 
unverfängliche Fragen, auf die der Getestete gar nicht 
anders antworten kann als mit der Wahrheit. Ich ging mit 
Peter die technischen Spezifikationen der Endversion 
unserer neuen Steuerung durch, dabei gab ich vor, einige 
nicht präsent zu haben, so dass er sicheres Wissen 
wiederholen musste. Ich kalibrierte keine Maschine, sondern 
mich selbst. 

Ich fragte Peter nach Burgi. Sie hatte den Stand des 
Manuals nicht dokumentiert, das Team wusste nicht, welche 
Maßnahmen sie schon eingeleitet hatte und welche noch 
veranlasst werden mussten, um das Manual endgültig 
fertigzustellen. Sie beantwortete keine E-Mails und rief nicht 
zurück. Ihr Verhalten gab mir nachträglich recht und ihm 
unrecht. Er sagte, er habe keinen Kontakt mehr zu Burgi. Er 
wolle über sie nicht mehr reden. Das Abenteuer ihrer Herzen 
war weit schneller vorbei gewesen, als er es sich hatte 
vorstellen können. 

Peter hat fast keinen Bartwuchs, die Poren seiner völlig 
glatten Gesichtshaut sind unter und über den Augen in 
kurzen senkrechten Linien angeordnet, neben dem Mund 
und neben der Nase sowie in der Mitte der Stirn in 
waagerechten Linien. Jetzt kamen neue Linien dazu, 
senkrechte, wo vorher nur waagerechte Linien gewesen 
waren, und waagerechte, wo es zuvor nur senkrechte 
gegeben hatte. 

Ich fragte Peter, wie oft er von Sondra höre. Philadelphia 
strapaziere uns mit ständig neuen Auflagen bezüglich der 


technischen Spezifikationen. Ich fügte hinzu, wenn wir nicht 
aufpassten, würden wir womöglich mit Sondra das gleiche 
Problem bekommen wie mit Burgi. 

Das Nichts, das keins war, schüttelte sich in ostentativem 
Gelächter: Peters Gesicht explodierte. Die Porenlinien 
gruppierten sich zu konzentrischen und segmentierten 
Kreisen wie auf einer Dart-Scheibe mit der Nasenwurzel als 
Mittelpunkt. Sein rechtes Auge schien pupillenlos weiß, sein 
linkes im Schein der untergehenden Sonne blutunterlaufen. 
Die roten und weißen Segmente im Zentrum der Dart- 
Scheibe waren von schwarzen und roten Kreisen umgeben. 

Der führt mich nicht hinters Licht, dachte ich. Der doch 
nicht! Oh, wie es feixte, das Nichts, in Vorfreude auf das 
erhoffte Schauspiel. 


»Sie sind an einem Punkt angekommen, an dem Sie 
entschieden haben: So soll Ihr Leben nicht weitergehen.« 

Das neueröffnete Werk war Gastgeber für eine Tagung des 
Kandor Clubs. Die Personalabteilungen der 
Geschäftseinheiten scannen ihre juvenilen Human 
ressources und filtern besonders vielversprechende 
Begabungen heraus. Die Mitglieder des Kandor Clubs 
absolvieren spezielle Fortbildungsprogramme, sie halten 
Konferenzen ab und werden mit besonderen Aufgaben 
betraut, die nichts mit ihrer eigentlichen Tätigkeit zu tun 
haben. Bis auf eine Ausnahme kommen alle Mitglieder des 
gegenwärtigen Vorstands aus dem Kandor Club. Zwar war 
Sondra auf der Liste der Tagungsteilnehmer, aber sie befand 
sich nicht unter den Zuhörenden. 

Der Personalvorstand hielt den Eröffnungsvortrag im 
großen Salon der nun eingerichteten Jugendstilvilla. Auf der 
Terrasse davor standen als Dekoration die aus dem Vollen 
herausgefrästen Karosserien eines Porsche 911 und eines 
McLaren Fl, der McLaren aus gelbem, der Porsche aus lila 


Kunststoff. Der Hersteller der Fräsmaschinen war ein 
Pilotkunde für die POWERWOLF W-8 2000. 

»Viele Menschen können nur schwer erklären, warum eine 
Veränderung für sie sinnvoll ist und was sie als Nächstes tun 
möchten. Aber es gibt Menschen, die es in allen Situationen 
fertigbringen zu wissen, was sie wollen, und die das anderen 
Menschen verständlich machen können.« 

Die Terrassentür ging auf, und Sondra trat ein. Sie hatte 
ein iPhone zwischen das rechte Ohr und die rechte Schulter 
geklemmt, in der linken Hand hielt sie ein iPad, auf dem sie 
mit der rechten tippte. Irritiert hielt der Personalvorstand 
inne. Er setzte seinen Vortrag erst fort, nachdem sie an ihm 
vorbeigegangen war und die Sitzreihen erreicht hatte. 

»Wir wollen, dass unsere Pläne sinnvoll sind. Wir möchten 
einen Weg fortsetzen, den wir eingeschlagen haben, auch 
wenn der nicht gerade ist. Ohne eine Geschichte, die 
unserem Leben einen Zusammenhang oder einen Sinn 
verleiht, fühlen wir uns verloren.« 

Ich wandte mich um, ich saß ganz außen, Sondra 
ebenfalls. Sie hatte die Beine übereinandergeschlagen, der 
Rock war hochgerutscht. Niemand befand sich hinter ihr, die 
Augen der neben ihr Sitzenden waren auf den Vortragenden 
gerichtet. Sie trug Stayups, deutlich konnte ich ein in das 
Strumpfband eingestecktes Futteral erkennen und die 
Farben Rot, Gelb und Blau ausmachen. Als sie aufblickte und 
sah, dass ich sie fixierte, zog sie den Rock hastig herunter. 

»Haben wir uns selbst besser verstanden, ist es auch für 
die anderen leichter, uns zu verstehen. Wenn wir eine gute 
Geschichte erzählen, dann lernen die anderen uns besser 
kennen. Eine Geschichte, die bewirkt, dass wir an uns selbst 
glauben, erhöht auch die Wahrscheinlichkeit, dass andere 
an uns glauben.« 

Man kann sich für eine Geschichte entscheiden. Aber kann 
man sich auch aussuchen, wie sie endet? 

Bei dem gesetzten Abendessen in der Kantine hatte ich 
dafür gesorgt, dass Peter und Sondra weit voneinander weg 


platziert waren, damit sie sich nicht austauschen konnten. 
Unmittelbar nach dem Essen sollten sie in einer Zweier- 
Besprechung die noch offenen Fragen bezüglich der 
Schnittstellen klären, die anderen Mitglieder des Kandor 
Clubs besuchten ein bestelltes Konzert in der Thomaskirche. 
Eine Assistentin holte Peter und Sondra ab und brachte sie 
in einen Besprechungsraum, wo ich an einem Bildschirm 
eine Kamera und ein Mikrophon installiert hatte. Die 
Assistentin war angewiesen, die beiden nicht aus den Augen 
zu lassen, bis sie im Zielraum angelangt waren. Ich wollte 
wissen, wie sich Sondra und Peter verhielten, wenn sie sich 
endlich unbeobachtet glaubten. 

Kurz nachdem die Assistentin die beiden übernommen 
hatte, verließ ich ebenfalls die Kantine. Die Kamera in dem 
Besprechungszimmer war mit einem Monitor im 
Roboterlabor verbunden. An dessen Eingangstür erwartete 
mich jedoch eine böse Überraschung: Meine Schlüsselkarte 
funktionierte nicht, was noch nie vorgekommen war. 

Außer Peter hielt sich keiner der Mitarbeiter des 
Roboterlabors mehr im Werk auf. Beim Pförtner war für 
Notfälle eine neutral bezeichnete Reserve-Schlüsselkarte 
hinterlegt, das Roboterlabor gab es ja offiziell nicht. Ich eilte 
zu der provisorisch in einem Container untergebrachten 
Pförtnerloge. Dort, wo das Pförtnerhaus errichtet werden 
sollte, war man bei den Erdarbeiten auf vorzeitliche Gräber 
gestoßen, bis die Funde ausgewertet waren, griff ein 
Baustopp. Besucher mussten sich durch das gelblich 
leuchtende Fenster neben der Tür anmelden. Mit der flachen 
Hand schlug ich auf das Glas, niemand kam. Ich wischte die 
verschmierte Scheibe mit dem Ärmel ab und presste die 
Stirn dagegen. Vor einem uralten Holzschreibtisch ein 
schiefstehender, mit brüchigem dunkelbraunem Leder 
überzogener Drehstuhl. Auf dem Schreibtisch ein 
Karteikasten, darin vergilbte und verschrumpelte 
Karteikarten, und ein Röhrenradio mit riesigen 
Bedienelementen, die Senderskala glomm rot. Neben dem 


Schreibtisch ein Holzregal voller Telefonbücher. Wer benutzt 
noch Telefonbücher? Wütend pochte ich mit der geballten 
Faust an der Tür. Die Pförtnerloge musste doch besetzt sein, 
es gehörte nicht zu den Aufgaben des Pförtners, auf dem 
Gelände zu patrouillieren, dafür war ein externes 
Sicherheitsunternehmen zuständig. 

Schließlich öffnete ein älterer Mann in einem 
schlechtsitzenden grauen Anzug, einem weißen Hemd mit 
Schmutzrand und einer Krawatte voller Flecke. Er hatte eine 
altmodische Brille mit einer oben schwarzen und unten 
durchsichtigen Kunststofffassung auf. Ich bin auch ein 
älterer Mann. Ich sagte dem Pförtner, er solle mir 
schnellstens die Ersatz-Schlüsselkarte geben, sein Hemd 
waschen und seine Krawatte in die Reinigung bringen. 

Er rührte sich nicht. Hilfesuchend blickte er zu der Frau 
auf dem abgeschabten Sofa in der Ecke des Raums. Zwar 
älter als er, musste sie jedoch einmal eine attraktive 
Erscheinung gewesen sein, ihr Gesicht wirkte lebendig, die 
dauergewellten roten Haare leuchteten im Halbdunkel des 
Containers. Neben dem Sofa surrte ein großer Ventilator in 
einem Drahtkäfig. Freundlich sagte sie zu mir, es sei ein sehr 
warmer Tag gewesen. Sie nickte dem Mann zu, derin eine 
Schublade des Schreibtisches griff und mir die 
Schlüsselkarte reichte. 

Ich hatte mich bereits zum Gehen gewandt, als auf einmal 
ein Blitz den Raum erhellte, begleitet von einem 
Klackgeräusch, gefolgt von einem mechanischen Surren. 
Hinter dem Sofa und dem Ventilator trennten zwei Vorhänge 
den Raum, sie ließen einen Spalt frei, durch den jemand 
mich fotografiert hatte. Zornig stürmte ich auf den Vorhang 
zu, der Fotograf drückte erneut auf den Auslöser, das 
Blitzlicht war so hell, dass ich geblendet innehalten musste. 

Als ich wieder sehen konnte, waren die beiden Vorhänge 
übereinandergezogen. Ich riss sie auseinander und stand 
vor einem Zwergwüchsigen in einem Rollstuhl, der eine alte 
Polaroidkamera auf mich gerichtet hielt. Seine Stirn war 


verformt, sein linkes Auge wie zugeschwollen. Er lachte, 
dabei entblößte er kleine, weit auseinanderstehende Zähne. 
Im Vergleich zum Körper schien der Kopf riesig groß, die 
Schultern befanden sich auf Höhe der Oberkante der Lehne, 
die ausgestreckten Beine mit den nackten Füßen erreichten 
gerade die vordere Kante der Sitzfläche. Der Zwergwüchsige 
schien sehr jung zu sein. Er wartete, bis ich ihn ausgiebig 
gemustert hatte, um noch einmal die Kamera zu betätigen 
und mich diesmal so stark zu blenden, dass ich minutenlang 
nichts mehr richtig erkennen konnte. 

Ich kann darauf verzichten, den Schrecken von außerhalb 
auch noch auf dem Werksgelände zu haben. 

Die Frau, ich hörte es am Geräusch ihrer Absätze, nahm 
mich an der Hand und führte mich aus dem Container 
hinaus. Als ich mich noch einmal umblickte, sah ich den 
Türausschnitt von Blitzlicht erhellt. Das Wesen in dem 
Rollstuhl fotografierte weiter. 

Die Schlüsselkarte funktionierte, die Leitung vom 
Besprechungsraum mit Peter und Sondra zu meinem Büro 
im Roboterlabor stand. Ich war nicht zu spät gekommen, ich 
hatte die Assistentin angewiesen, mit Peter noch das 
Protokoll einer anderen Besprechung gründlich 
durchzugehen, damit er und Sondra auf keinen Fall allein 
wären, bis ich meinen Posten eingenommen hatte. 

Mein Bild spiegelte sich in der Fensterscheibe, nur das 
Licht des Monitors beleuchtete mich in dem dunklen Raum. 
Ich sah älter aus, als ich dachte. Lag es an meinem 
Mehrtagebart? Meine Mitarbeiter und Vorgesetzten haben 
sich daran gewöhnt, dass ich mich nur einmal in der Woche 
rasiere. Als Kind wollte ich nicht zum Friseur gehen, denn 
das Haareschneiden tat weh, meine Haare waren keineswegs 
leblos, wie meine Mutter behauptete. Ähnliche Schmerzen 
bereitete es, als ich meine ersten Barthaare abrasierte. 
Mittlerweile habe ich gelernt, mit den Schmerzgefühlen 
umzugehen. Zwar ist meine Stirn ziemlich hoch, aber meine 
Haare sind noch nicht völlig ergraut. Ich lasse sie sehr kurz 


schneiden, obwohl das meine abstehenden Ohren betont. 
Sei’s drum. Noch habe ich mehr schwarze als graue 
Bartstoppeln. Als Ausgleich für meinen Bart bin ich immer 
tadellos angezogen. Ich trage nur dunkelgraue oder 
dunkelblaue enge Anzüge, weiße, blaue, blau-weiß oder rot- 
weiß gemusterte Hemden und schmale dunkle Krawatten. 
Ich habe versucht, Jeans und Polos oder T-Shirts anzuziehen, 
jedes Mal fühlte es sich so an, als würde jemand mit 
Sandpapier auf meiner Haut reiben. 

Ich wusste nicht mehr, wann ich das letzte Mal etwas so 
intensiv beobachtet hatte wie das Zusammentreffen von 
Peter und Sondra. Ich stützte die Ellenbogen auf den 
Schreibtisch und verschränkte die Hände ineinander. 
Eigentlich war es unsinnig, die Hände derart in mein 
Gesichtsfeld zu halten, dass ich den unteren Teil des 
Bildschirms gar nicht sehen konnte. Als sich die Assistentin 
verabschiedet und den Raum verlassen hatte, richtete ich 
mich weiter auf und streckte den Kopf in die Höhe, anstatt 
die gefalteten Hände herunterzunehmen. 

Zum ersten Mal, seit sie sich im Werk aufhielt, war Sondra 
mit Peter allein. Wenn die beiden die Beziehung hatten, die 
ich mir - nicht ausmalte, dann mussten sie sich jetzt, da sie 
sich unbeobachtet glaubten, offenbaren. Sie sprachen über 
die technischen Daten der neuen Steuerung, über die Timer, 
über die Zähler, über die Merker und die Adressbereiche 
sowie die Register. Sie diskutierten die Konnektivität, die 
Schnittstellen CANopen, Profibus, Profinet. 

Entfernte Supernovae werden aufgespürt, indem man 
Bilder desselben Raumabschnitts immer wieder miteinander 
vergleicht und nach Veränderungen sucht. Ich verglich ihr 
Gespräch mit den unzähligen anderen über dieselben 
Themen, denen ich beigewohnt oder deren Protokolle mich 
erreicht hatten, und suchte nach Abweichungen, nach 
Anomalitäten. Der Gedanke schoss mir durch den Kopf, dass 
sie mich in unverschämter Weise täuschten. Aber sie 
konnten doch nicht wissen, dass ich sie beobachtete! 


Vorher war mir noch nie aufgefallen, dass Sondra 
legerement schielte. Nicht, wenn sie geradeaus oder nach 
links sah, nur wenn sie ihren Blick auf einen Gegenstand 
rechts von sich richtete. Dann befand sich die rechte Pupille 
im rechten Augenwinkel, aber zwischen der linken Pupille 
und dem rechten Augenwinkel des linken Auges schien noch 
das Weiß auf. Ich fragte mich, ob die schwarze Schminke um 
ihre Augen herum die Asymmetrie unterstrich oder ob sie sie 
herunterspielte. Einerseits betonte der Kontrast zwischen 
dem Weißen in ihren Augen und dem schwarz geschminkten 
Unterlid die Fehlstellung der linken Pupille, andererseits 
verschmolzen die Pupillen mit den Oberlidern und den 
niedrigen Augenbrauen. Ich konnte mich nicht entscheiden. 

Nach einiger Zeit lockerte Sondra das türkisfarbene Band, 
mit dem sie ihre Haare zurückgebunden hatte, sie schüttelte 
den Kopf und bauschte die Haare auf. Die 
Deckenbeleuchtung war nicht eingeschaltet, Peter und 
Sondra unterhielten sich im Schein von zwei Tischlampen. 
Peter öffnete den Mund, um etwas zu sagen, in diesem 
Moment leuchtete einer der patrouillierenden Mitarbeiter 
des Sicherheitsdienstes mit einer Taschenlampe durch das 
Fenster des ebenerdigen Besprechungszimmers im 
Bürogebäude. Ich musste an die Aufnahme eines 
Raumabschnitts im All denken: das Licht der Taschenlampe 
im Fenster eine weit entfernte gelbe, scheibenförmige 
Galaxie, daneben die punktförmige Widerspiegelung des 
LEDs vom Bildschirm im Besprechungszimmer als rote 
Supernova eines um Größenordnungen näheren Sterns. Der 
Wachmann sah, dass alles in Ordnung war, und ging weiter. 

Ich schaltete den Bildschirm aus und gab mich einem 
passenderweise schnell verebbenden Siegesrausch hin. Da 
war nichts Wonniges zwischen den beiden. Sie hatten sich 
nicht gegen mich verlobt. 


Als ich auf der Fußgängerbrücke zwischen dem 
Hauptgebäude und den Satellitenterminals von Berlin 
Brandenburg Willy Brandt auf Peter wartete, dachte ich: Ich 
lebe in einem perfekten Augenblick. 

Der Swarm-bot war in die Wirklichkeit gesprungen! Zehn 
beliebig im Raum verteilte S-bots hatten sich zu einer nicht 
vorprogrammierten Form zusammengesetzt und eine dreißig 
Zentimeter lange Eisenstange transportiert. Aus dem jovial 
beauftragten und nachsichtig kontrollierten Hin und Her, 
dessen Unschlüssigkeit jedoch Anlass zur Sorge gegeben 
hatte, war eine perfekt funktionierende Folge in Zeit und 
Raum geworden! Es war, als habe jeder Roboter etwas 
Bestimmtes in der Ferne entdeckt, das er ungläubig 
wiedererkannte. Mit zusammengekniffenen Augen 
bemühten sich die S-bots, ein bisschen deutlicher zu sehen. 
Sie zwinkerten einander zu! 


Maren - das Roboterlabor ist mein Leben! - Bitte teile mein 
Leben mit mir! - Ich weiß, dass du zuhörst! 


Die S-bots sind nicht groß, mit dem turmartigen Aufbau 
etwa fünfundzwanzig Zentimeter. Der Korpus hat die Form 
eines abgeflachten Zylinders, er ist drehbar auf einem 
Fahrgestell mit zwei Walzen und zwei Raupenketten 
montiert. Sie sind robust, die kleinen Kerle. Verblüffend flott 
zuckeln sie durch die Gegend! Im Turm ist eine nach allen 
Richtungen drehbare Kamera installiert. Besessen mustern 
sie ständig ihre Umwelt. Wonach halten sie Ausschau? Über 
die Oberfläche sind Laser-Scanner und Ultraschall-Sensoren 
verteilt. So bunt: Alle Konturen sind durch farbige LEDs 
nachgezeichnet. Mittels der Sensoren und der Kamera 
orientiert sich der S-bot im Raum und erkennt andere S-bots. 
Nie schmollen die kleinen Schreihälse. Immer wechseln sie 
ein paar nette Worte mit ihrer Umgebung! 

Jeder S-bot hat einen starren Greifarm, der um 
dreihundertsechzig Grad in der Horizontalen bewegt werden 


kann, und einen flexiblen Greifarm. Wenn sie Aufgaben 
allein erledigen, benutzen sie beide Greifarme. Arbeiten sie 
zusammen, dient der starre Greifarm der Koppelung, mit 
dem flexiblen wird der Arbeitsauftrag ausgeführt. 

Von weitem wirkt es ungeschlacht, aber aus der Nähe 
sieht man, wie delikat das Skelett des Swarm-bots aus den 
einzelnen S-bots gebildet wird. 

Ständig ändert sich etwas: nicht vorhergesehene 
Schwierigkeiten auf dem Untergrund, nicht vorhersehbare 
Verschiebungen des Schwerpunkts des zu manipulierenden 
Gegenstands. Scheinbare Unmöglichkeiten, vor denen die S- 
bots auf keinen Fall kapitulieren dürfen! Die 
Unterlassungssünde des Sich-nicht-Koppelns kann nicht 
bestraft werden, und sie wird es doch. Alle zusammen 
verkörpern sie das beständig einstürzende, aber sich 
unaufhaltsam jedes Mal wieder neu aufrichtende 
Selbstvertrauen von uns allen. 

Die erste Aufgabe, die wir den S-bots gestellt hatten, war 
einfach die Fortbewegung. Indem sie sich entsprechend 
zusammenklinken, werden sie mit Geländeunebenheiten 
fertig, die für den einzelnen S-bot unüberwindbar sind. Auf 
diese Weise können sie sogar Treppen steigen. Mehrere S- 
bots sind imstande, einen größeren Gegenstand zu 
bewegen, es helfen jeweils so viele, dass die Kraft ausreicht. 
Bestimmte elementare Operationen wie das Wahrnehmen 
der Umgebung, das Erkennen eines anderen S-bots, das 
Ankoppeln, wenn sie ankoppeln wollen, führen sie 
automatisch durch. Alles andere müssen sie lernen. Sie 
bekommen eine Aufgabe gestellt, und es gibt - sagen wir: 
Lösungsvorschläge. Aber nicht mehr. Die Erziehungsarbeit 
wird noch Jahre dauern. Die wunderbare Arbeit, für die ich 
lebe, für die wir leben! 

Meine gewöhnliche Arbeit langweilt mich nicht, ich mache 
sie nicht nebenbei und vernachlässige sie nicht. Mit den S- 
bots weiche ich nicht aus, ich lenke mich nicht ab. Aber die 
Steuerungen sind kein Experiment, ihre Entwicklungspfade 


sind erwartbar. Die Steuerungen sind - logisch. Was die S- 
bots bedeuten oder nicht bedeuten? Es ist wohl eine Art 
gesellschaftliches Experiment. Die S-bots bewältigen ihr 
Leben, indem sie Gemeinschaftsarbeit lernen. Das 
Experiment findet auf einem anderen Planeten statt. Ich 
lebe nicht in Leipzig, ich lebe im Universum. 

Die S-bots haben keine Seele. Sie sind nicht logisch. Wenn 
sie es sind, dann auf eine Art, die ich nicht verstehe. 

Peter und ich sollten zu einem BOC-Meeting nach 
Philadelphia fliegen. Ich gehe immer spät zum Terminal, weil 
ich so viel Zeit wie möglich auf der Fußgängerbrücke 
verbringen möchte. Die Brücke ist ein nach oben gebogener 
gläserner Schlauch, aufgehängt in der Mitte eines 
halbkreisförmigen Stahlgerüsts, die Segmente des 
Schlauchs werden von Stahlbügeln gehalten. Der Boden und 
der Handlauf des Geländers sind aus Holz, ich fasse den 
Handlauf nie an, ich habe Angst, mir einen Splitter 
einzuziehen. In der Mitte der Brücke muss man ein paar 
Meter zu Fuß zwischen den Laufbändern zurücklegen. Ich 
ziehe meinen Kugelschreiber hervor, nicht den 
schwarzlackierten, sondern den eloxierten, und klopfe damit 
gegen den Metallbügel, der die Verglasung hält. 

Schon als Kind habe ich am liebsten metallische Klänge 
gehört. Ich hätte Stunden damit verbringen können, den 
Klingelknopf zu drücken. Als meine Mutter das verbot, 
schlich ich mich an ihr Nähkästchen und nahm mir alle 
Sicherheitsnadeln, ich kettete sie zusammen und versteckte 
sie in einem Spielzeuglastwagen. Wenn meine Mutter das 
Haus verließ, zog ich die Kette heraus und schüttelte sie an 
meinem Ohr. 

An dem Tag, als ich auf Peter wartete, war der Himmel fast 
wolkenlos. Mit meinem Kugelschreiber klopfte ich auf den 
Stahlbügel, dersich genau am höchsten Punkt der Brücke 
befand. Nur ganz weit am Horizont waren drei oder vier 
Lagen von flachen, langgezogenen Wolken zu erkennen, es 
sah aus, als habe ein Illustrator die Linien der 


Flughafengebäude aufgenommen und am Himmel 
weitergeführt. 


Ich war eins mit der Welt, Maren, und die Welt stand 
vollkommen still. 


Alles war ein Versprechen! Die S-bots hatten die ihnen 
gestellte Aufgabe gemeistert. Die Produktion der neuen 
Steuerung war ohne Probleme angelaufen, das Manual 
immer noch nicht fertig, aber wir hatten den Kunden eine 
Vorabversion zugestellt, der Bestelleingang übertraf alle 
Erwartungen. Das war sogar dem Vorstandsvorsitzenden 
aufgefallen, der in einer knappen E-Mail allen Mitarbeitern 
des Werks seine Anerkennung aussprach. Ich war so froh, 
dass sich mein Verdacht in Bezug auf Peter und Sondra nicht 
bewahrheitet hatte. Ein metallischer Tag, die Welt ein 
glimmerndes Gewebe unter einem flutenden Himmel! Ich 
würde mit Peter nach Philadelphia fliegen, wir waren allein 
auf dem Flug, es gab keine anderen Mitarbeiter von D’Wolf, 
das hatte ich gecheckt, wir würden viel Zeit haben, um die 
nächsten Schritte im Roboterlabor zu diskutieren. 

Der Luftzug wehte Bruchstücke von Unterhaltungen in 
meine Richtung. »Dann haben sie mir das Zweihundert- 
Gramm-Senfglas weggeschmissen. Trotzdem hatte ich ein 
gutes Gefühl. Es war ja besser so, als wenn sie auf Toleranz 
gemacht hätten ...« 

Ich war so entspannt, dass ich Peter nicht erkannte, als er 
auf mich zukam. Keiner weiß, dass es mir die allergrößten 
Schwierigkeiten bereitet, einen Menschen an seinem 
Gesicht wiederzuerkennen. Als Kind war das kein Problem. 
Der Lehrer, der in der Schule Formeln an die Tafel schrieb, 
war eben der Mathematiklehrer. Zu meinen 
Klassenkameraden hatte ich wenig Kontakt, zu anderen 
Kindern überhaupt keinen, wer keine Freunde hat, muss sich 
auch keine Gesichter merken. Später im Beruf half ich mir 
mit Kriterien, die sich an Kleidung, Frisur und Stimme 


orientierten, und logischen Schlussfolgerungen, an einem 
bestimmten Ort, zu einer bestimmten Zeit, das konnte nur 
der und der oder die und die sein. Auf die Einweihungsfeier 
des Werks hatte ich mich akribisch vorbereitet. Von jedem 
der Eingeladenen hatte ich mir zahlreiche Bilder geben 
lassen, so dass ich mein Kriteriensystem anwenden konnte. 
Die Leute, die nicht auf der Gästeliste standen, waren nicht 
wichtig, sie musste ich nicht erkennen oder wiedererkennen. 

Wenn ich ein Gesicht zuordnen muss, für das ich keine 
Kriterien habe, dann zeichne ich es im Geiste auf einem 
Karoblock. Wo es gilt, Linien abzubilden, schraffiere ich die 
Kästchen, wo es keine Linien gibt, bleiben die Kästchen leer. 
Je besser ich in Form bin, desto kleiner sind die Kästchen auf 
dem Block in meinem Kopf. Dann vergleiche ich die Skizzen 
nicht mit Erinnerungsbildern, sondern mit Fotografien, an 
die ich mich entsinnen kann. Ich habe ein sehr gutes 
Gedächtnis - handelt es sich nicht um jemanden, den ich 
nur einmal getroffen habe oder der völlig unwichtig ist, 
komme ich auf den Namen. 

Ich musste Peters Gesicht nicht im Kopf zeichnen. Er 
telefonierte, ich erkannte ihn an seiner Stimme. Während er 
sprach, sah er mich abwägend an. Denke ich jetzt daran 
zurück, war es ein Blick, der mich schlussendlich verurteilte. 
Aber auf der Brücke nahm ich das nicht wahr. 

Als ich Peter erkannt hatte, musste ich mich zurückhalten, 
damit ich ihm nicht rundheraus verkündete: »Ich habe nie 
wirklich geglaubt, dass du mich verrätst!« 

Ich streckte beide Hände aus und lächelte ihn an. Er legte 
seine Hände in meine. Aber er lächelte nicht zurück. 

Vor meinem geistigen Auge tauchte die Szene auf, wie die 
S-bots gelernt hatten, zusammen einen Spalt zu 
überqueren. Der Spalt war etwas breiter als der Umfang 
eines S-bots. Die einzelnen S-bots fielen einfach in den 
Spalt. Verkoppelt, neigte sich der erste S-bot in den Spalt 
hinein, die anderen schoben ihn weiter, seine Raupenbänder 
berührten die gegenüberliegende Wand, die anderen 


drückten ihn gegen die Wand, an der er schließlich aus 
eigener Kraft hochkletterte. Hatte er die Kante überwunden, 
zog er die anderen nach, so dass die mittleren S-bots den 
Spalt überbrückten. Die letzten S-bots fielen wieder in die 
Kluft, aber sie wurden von den anderen S-bots hochgezogen. 

Obwohl ich so glücklich war, fühlte ich, dass ich in eine 
Kluft fallen würde. Dabei gab es nichts, worauf sich diese 
Vorahnung gründen konnte. Es schien für alle Zeiten 
ausgeschlossen, dass ich Peter mit Sondra in einer 
verfänglichen Situation überraschen würde. 


Maren, nichts, gar nichts wies darauf hin, dass du die 
Diagnose bekommen würdest. 


Wir ertrinken in Wahrheiten. Wir streben an, dass wir alles 
zugleich ab- und aufrufen können, dass alles immer 
Gegenwart ist. Du hast protestiert, es gibt Inseln im Meer der 
Wahrheiten. Ich fragte dich, welche, doch du antwortetest 
nicht. Ich weiß, was du meintest. Du wolltest es nicht 
aussprechen. Auf keinen Fall sollte es so wirken, als ob deine 
Gobelins die Wahrheit sind. 

»Wir arbeiten daran, dass uns das Meer verschluckt, ehe 
wir dazu kommen, es zu betrachten.« Was ich meinte, war 
der Effekt unserer Steuerungen. 

»Wir sind nicht da und sehen trotzdem.« 

Maren, hast du gewusst, was kommt? 


Ich kann mich nicht mehr an den genauen Tag entsinnen, an 
dem wir über diese Dinge sprachen, ich weiß nur noch, es 
war zwischen dem Termin in der Universitätsklinik und dem 
Essen, dem letzten, zu dem wir einluden. Professor Jangor 
hatte einen dichten Oberlippenbart und einen spitzen 
Kinnbart, in dem trotz seines fortgeschrittenen Alters nur 
wenige graue Haare aufschienen. Ich habe vom ersten 


Moment des Kennenlernens an geglaubt, er bringe Unglück. 
Das hat sich bestätigt. 

Ich fand es deplatziert, dass er uns in einen Hörsaal 
bestellte. Er lehnte sich an das Katheder, wir durften in der 
ersten Reihe Platz nehmen. Auf unbequemen 
Sperrholzsitzen hinter dem ersten von vier konzentrischen 
Kreissegmenten aus rötlichem Holz, die den Studenten als 
Schreibunterlage dienten und die die gesamte Breite des 
Hörsaals ausnutzten. Die einzelnen Plätze waren mit 
schwarzen, auch aus der Ferne deutlich erkennbaren Ziffern 
gekennzeichnet. Zu meiner Irritation konnte ich auf den 
Tischplatten keine Fugen erkennen, die Maserung des 
Holzes schien sich ewig fortzusetzen. 

Die Beine hatten dir den Dienst verweigert. Zuerst glaubte 
ich, du wolltest nur nicht zugeben, dass du im Bad 
ausgerutscht warst. Du hattest dir die Hände aufgerissen, du 
versuchtest noch, dich an der Eiche festzuhalten. Später 
habe ich mit dem Gedanken gespielt, die Eiche fällen zu 
lassen. Ich habe schließlich davon Abstand genommen, 
unseren um den Baum im Bad herumgebauten Bungalow in 
Markkleeberg zu verstümmeln. 

Du erzähltest, wie es begonnen hatte. Du warst in der 
Nacht aufgewacht, ich war nicht da, du wolltest nach dem 
Radiowecker auf dem Bord über dem Kopfende des Betts 
greifen. Aber du konntest den rechten Arm nicht heben. Du 
dachtest, du träumst. Du machtest die Augen zu und 
öffnetest sie wieder. Nach wie vor warst du nicht dazu fähig, 
den Arm anzuheben. Du bist in Panik geraten, dir schoss 
durch den Kopf, dass du vielleicht einen kleinen Schlaganfall 
gehabt hattest. Deine Gedanken waren blockiert, du kamst 
nicht darauf, einen anderen Körperteil zu bewegen, den Kopf 
zu drehen oder ein Bein anzuziehen, es musste der rechte 
Arm sein. Du hast dich unglaublich angestrengt, und es 
schien dir schließlich doch zu gelingen, den rechten Arm zu 
heben. Doch du warst nicht in der Lage, nach etwas zu 
greifen. Du sahst, wie dein Arm krampfhaft zuckte, dabei 


spürtest du ihn nicht. Im bläulichen Licht des Radioweckers 
konntest du nicht entscheiden: Hobst du den Arm zur 
Decke - oder kam die Decke herunter? 

Später standest du auf, du warst fähig zu laufen. Du irrtest 
im Haus umher. Danach schliefst du wie ein Stein, und am 
nächsten Morgen war alles in Ordnung. Du wachtest auf und 
griffst sofort hinter dich nach dem Wecker. Du glaubtest, du 
hättest alles nur geträumt, denn auf deinem Irrgang durch 
das Haus warst du auch ins Esszimmer geraten, du hattest 
gesehen, dass unser schwarzer Esstisch einen Riss hatte, er 
war in zwei Hälften geteilt, wenn du hingefasst und die Teile, 
die sich gegenseitig stützten, verschoben hättest, wären sie 
umgefallen. Am Morgen war der Tisch völlig unversehrt. Du 
erklärtest Professor Jangor, dass du sonst nie Albträume 
hast. 

Ich mochte die Art nicht, wie Professor Jangor dir zuhörte. 
Er zeigte nicht die geringsten Anzeichen von Eile oder 
Ungeduld, niemals blickte er die große eckige Uhr auf der 
Rückwand des Hörsaals an. Aber es geschah nicht aus 
Anteilnahme oder weil er dir seine ganze Aufmerksamkeit 
widmete. Dein anspruchsvoller Fall diente ihm dazu, seinen 
Geist zu schärfen. 

Professor Jangor wusste von deinen Gobelins, er konnte 
sich an das Plakat einer Galerie erinnern, in der du eine 
Ausstellung gehabt hattest. Er fragte dich, ob du beim 
Weben eine Veränderung spürtest. In diesen Tagen hattest 
du den großen Gobelin beendet, der mich auf einem Stuhl 
sitzend zeigt. Unentschlossen spreize ich die Beine, die 
Hände halte ich ratlos im Schoß, ich blicke aufmerksam, 
aber nicht fixiert, wie es sonst meine Art ist. Du hast mich 
mit lauter Gegenständen umgeben, mit denen ich nie etwas 
zu tun habe: ein Kohleeimer und eine Kehrschaufel, 
Bugholzstühle um einen Tisch mit ebensolchen Beinen, 
Blumenstöcke in Töpfen, Modelle von Segelschiffen, 
Spielzeughäuser, eine hölzerne Katze, kleine Staffeleien mit 
kleinen Portraits, große Bilder von schneebedeckten Bergen 


und der Akropolis. Ich selbst suche die Nähe eines 
Kanonenofens. Mein rechtes Hosenbein scheint eine 
nächtliche Straßenszene abzubilden, mein linkes Hosenbein 
lässt an Felder oder Wolken denken, die Ärmel meines 
schwarzglänzenden Jacketts sind ein Säulenbau, der Kragen 
eine weiße Schachtel, die Schulterpolster ebenfalls weiße 
Schachteln. 

Du hast nie ein Selbstportrait angefertigt. Nicht ein 
einziges. 

Einmal habe ich versucht, dich zu überreden, doch ein 
Portrait von dir selbst zu weben. Da bist du unwirsch 
geworden. Es werde kein Selbstportrait geben. Niemals. Du 
wolltest nicht erklären, warum. Am liebsten wäre dir, wenn 
überhaupt kein Bild von dir existierte. 

Ich habe deswegen auch keine Fotografie von dir 
aufgestellt, weder in der Firma noch zu Hause. 

Der große Webstuhl in unserem Aufenthaltsraum, man 
sagt ja nicht mehr Wohnzimmer, war nicht zu übersehen. 
Aber du hast Sorge getragen, dass dich - außer mir - nie 
jemand antraf, während du daran arbeitetest. Der Webstuhl 
stand an der Betonwand, wenn du webtest, blicktest du 
immer die Wand an, niemals hinaus auf die Terrasse, zum 
Schwimmbad. Du bist mit dem Webstuhl verschmolzen, er 
war die Fortsetzung deines Körpers. Es schien, als ob deine 
Hände am Webstuhl in ein Unendliches griffen. 

Nach einigem Überlegen fragte Professor Jangor, ob sich 
an dem Tag, der dem Albtraum vorausgegangen war, etwas 
Besonderes zugetragen hatte. 

Ich hatte Peter schon lange gebeten, nach unserem 
Schwimmbad zu sehen. Während seines Studiums hatte er 
in einer Firma gejobbt, die Umwälzanlagen für 
Schwimmbecken herstellte. Der Chlorgehalt des Wassers 
stimmte nicht, was nicht weiter schlimm war, wir benutzten 
den Pool nur selten. Leipzig liegt nicht auf einem 
Breitengrad, der ein Freiluftbecken unbedingt erforderlich 
macht. Peter kam ohne Anmeldung, du hörtest die Klingel 


nicht, er stieg über den Zaun. Während du bei der Arbeit 
warst, vernahmst du ein leises Pochen, das du gar nicht 
einordnen konntest und zunächst verdrängtest. Erst als es 
langsam lauter wurde, kamst du auf den Gedanken, dich 
umzuwenden. Peter klopfte an die gläserne Terrassentür, er 
musste dich schon eine Weile beobachtet haben. Niemand, 
auch ich nicht, durfte dir zusehen, wenn du an dem großen 
Webstunhl arbeitetest. Betrat doch jemand den Raum, hörtest 
du sofort auf zu weben. Du machtest erst weiter, wenn du 
wieder allein warst. 

Peter hielt sich eine Zeitlang im Keller mit der 
Umwälzanlage auf, er überprüfte die Pumpen, sie taten ihre 
Schuldigkeit, aber die Dosieranlage war falsch 
programmiert, er stellte sie richtig ein. Aus der 
Druckmessung im Keller war zu folgern, dass die Filter im 
Becken verstopft waren. Peter erläuterte, er müsse sie 
reinigen, dann sei der Pool wieder völlig in Ordnung. Schon 
band er sich die Krawatte ab und zog die Anzugjacke aus. 
Du wusstest nicht, was du sagen solltest, als er sich auch 
noch der Schuhe und Strümpfe entledigte. Aber dabei 
beließ er es, er krempelte die Hosenbeine und die Ärmel 
seines weißen Hemds hoch, sprang mit dem Kopf voran ins 
Wasser und tauchte lange unter, um den ersten Filter 
loszuschrauben. Er holte nur kurz Luft und brachte auch den 
zweiten an die Wasseroberfläche. Mit Hilfe des 
bereitliegenden Gartenschlauchs reinigte er die Filter und 
setzte sie wieder ein. 

Du reichtest ihm ein großes Badehandtuch, mit dem er 
sich abtrocknete. Die nasse Hose und das nasse Hemd 
behielt er an, er weigerte sich, das Handtuch mitzunehmen. 
Du hast ihn zum Gartentor begleitet, lachend setzte er sich 
mit seinen nassen Kleidern in den Wagen, er winkte dir aus 
dem offenen Fenster heraus zu, du winktest zurück und 
sahst ihm lange nach. 

Die Tage nach dem Albtraum, den du mir gegenüber nicht 
erwähntest, hast du von früh bis spät vor dem Webstunhl 


verbracht. Du wolltest unbedingt das Portrait fertigstellen. 
Ich kann mich nicht erinnern, dass du jemals vorher mit mir 
über einen Gobelin, an dem du gerade arbeitetest, 
gesprochen hast. Du erzähltest, wie du es erreichen 
konntest, dass die schwarzen hohen geschnürten 
Lederschuhe glänzten: Du hast die schwarzen Fäden ganz 
sparsam mit grauen und weißen gemischt. Ich besitze keine 
solchen Schuhe. Du hast überlegt, ob du das Rot der 
Wollkrawatte, die unten ausfransen sollte - eine solche 
Krawatte würde ich nie anziehen -, im Sonnenuntergang auf 
dem Bild im Bild aufnehmen solltest. 

Während der Fahrt nach Hause beschriebst du ein zweites 
Erlebnis. Du nahmst ein Schaumbad. Du wusstest nicht 
mehr, wie lange du in der Wanne geschlafen hattest, du 
wachtest auf, weil dein Kopf tiefer gesunken war und du 
schon Wasser im Mund hattest. Du wolltest dich mit den 
Händen auf dem Wannenrand aufstützen und dich 
hochziehen, aber du brachtest die Arme nicht aus dem 
Wasser. Ebenso wenig gelang es dir, die Beine anzuziehen 
und den Oberkörper aufzurichten. Im Gegenteil, du 
versankst, die Wanne war der Einstieg zu einem riesigen 
unterirdischen See. Lautlos glittst du nach unten ins Dunkle, 
ganz oben blieb ein heller Lichtschein sichtbar. 

Als du aus dem Traum aufwachtest, konntest du, wie im 
Traum, die Arme nicht heben und die Beine nicht anziehen. 
Es glückte dir jedoch, den Stöpsel herauszuziehen, so dass 
das Wasser abfloss und die Gefahr zu ertrinken gebannt war. 
Du begannst zu frieren, als du immer stärker zittertest, 
gewannst du die Kontrolle über deine Arme und Beine 
zurück. 

Du warst sicher, dass in deinem Körper etwas vorging. Er 
kündigte dir an, dass er dich im Stich lassen wollte. Du 
würdest nicht mehr weben können. 

1. Supply a (real) manual. 

2. Explain the problem to be solved. 

3: Present the concepts, not just the features. 


4. Give ’em more than they deserve. 
5. Make it enjoyable to read. 


Die Krankheit hatte dich nicht vergarstigt. Du lächeltest, als 
du den Gästen die Tür aufmachtest, man sah dir nichts an. 
Allerdings hattest du deine Brille aufgesetzt. Du bist 
kurzsichtig, das kommt dir am Webstuhl und beim Lesen 
entgegen. Sonst trugst du die Brille nur beim Autofahren, 
aber nicht, wenn du dich unter Menschen begeben hast. 

Du wolltest dich bei Peter dafür bedanken, dass er den 
Pool in Ordnung gebracht hatte. Seit dem Termin bei 
Professor Jangor war eine Woche vergangen, ich hatte 
sämtliche Reisen abgesagt, um abends zu Hause zu sein. 
Jeden Tag habe ich dich gefragt, ob sich Professor Jangor 
gemeldet hatte. Du hast immer nur stumm den Kopf 
geschüttelt. 

Am Nachmittag hattest du auf der Terrasse alte Zeitungen 
nachgelesen und auf der Bank neben dem Schwimmbecken 
liegengelassen. Mit der Abenddämmerung kam Wind auf, 
ich schloss mehrere Fenster im Haus und wollte auch den 
Zeitungsstapel bergen, da klingelte es, und ich musste an 
die Tür. Während wir den Aperitif einnahmen, wurde aus dem 
Wind ein Sturm, der die Zeitungen über den ganzen Garten 
verteilte. Bevor sie im Schwimmbecken untergingen, 
bedeckten sie fast die gesamte Wasseroberfläche. Als ich die 
Terrassentür öffnen wollte, um die Zeitungsblätter 
einzusammeln, hielt ich inne. Unmittelbar neben dem Griff 
klebte an der Glasscheibe außen ein nasser Zeitungsausriss. 
Es regnete nicht, das Blatt war wohl ins Becken geweht 
worden und auf andere nasse Blätter gefallen, weil es nicht 
untergehen konnte, war es wieder weggeweht worden. Es 
war eine Seite aus dem naturwissenschaftlichen Teil der 
Frankfurter Allgemeinen oder der Süddeutschen, ich kann 


mich nicht mehr erinnern. Ein Artikel über ALS, amyotrophe 
Lateralsklerose. Eine Schädigung oder Degeneration der 
Nervenzellen führt zu Muskelschwäche und Muskelschwund. 

Es war, als habe die Zeitungsseite jemand hingeklebt, 
damit ich sie in diesem Augenblick lesen sollte. Der Artikel 
beschrieb den neuesten Forschungsstand, alle bisher 
vorgeschlagenen Hypothesen über die Ursache der 
Krankheit waren demnach zu verwerfen. Es gab keine 
Heilung. Der Tod trat meist als Folge von 
Lungenentzündungen auf, die durch zunehmende 
Schluckstörungen und die Lähmung der Atemmuskulatur 
hervorgerufen wurden. Der Artikel war etwa drei bis vier 
Wochen alt, du hattest das Zeitungsblatt gezielt 
beiseitegelegt. 

Ich hatte gar nicht bemerkt, dass du den Raum betreten 
hattest und zu mir hingegangen warst. Erst als ich die 
Terrassentür öffnen wollte, sah ich dein Spiegelbild in der 
Glasscheibe. Stumm hattest du hinter mir gestanden und 
mir zugesehen, wie ich las, die Hände hinter dem Rücken. In 
dem Artikel stand auch, dass sich der Muskelschwund an 
den Händen besonders schnell vollzog. 

Ich weiß, ich hätte etwas sagen müssen! - Aber ich lief 
schweigend in den Garten hinaus und sammelte die 
Zeitungsseiten ein. 


A dead-tree manual necessary for the use of the program is 
the ultimate piracy-defeater. Pirates will blissfully copy your 
CD-ROM, they will blissfully upload your code to the 
newsgroups, but they won’t xerox the manual. It’s not that 
they can't; they just won’t. If you scrimp on the manual, you 
may still retain market share, but you won't be selling a lot 
of software. 


Nach einer kurzen Schonfrist saßen mir wieder die Controller 
aus Berlin im Nacken. Ich hatte angeordnet, das Manual für 
die Steuerung völlig neu zu konzipieren, das verursachte 
natürlich Kosten. Ich musste meine Entscheidung in 


zahlreichen E-Mails und noch zahlreicheren 
Telefongesprächen verteidigen. An jede Mail hängte ich ein 
Zitat aus einem Ratgeber zur Verfassung von Manuals aus 
dem Internet an. Unsere Steuerungen konnte man nicht 
klauen, aber man konnte andere Steuerungen kaufen, wenn 
man sich über das Manual von D’Wolf zu sehr ärgerte. 

Zu unserem Essen hatte Peter eine Japanerin mitgebracht, 
Eihi, sie war Mitglied des Katalogteams. Im Büro horte ich 
Kataloge. Mittlerweile gibt es ja alle Kataloge online, nur 
Einkäufer, die den ganzen Tag nichts anderes tun, als etwas 
zu bestellen, benutzen noch Papierkataloge. Es beruhigt 
mich, in Katalogen zu blättern, weil sie so vorhersehbar sind. 
Wie Sondra gehörte Eihi zum Kandor Club. D’Wolf ist in 
China stark, aber in Japan und Korea schwach, die dortigen 
Konkurrenten haben die Märkte fest in der Hand. Die 
japanischen und koreanischen Mitarbeiter und 
Mitarbeiterinnen werden besonders gefördert. Eihis Englisch 
war unzureichend, sie sprach nicht ein Wort Deutsch, nach 
europäischen beziehungsweise amerikanischen Maßstäben 
wäre sie nicht für den Kandor Club ausgesucht worden. Sie 
war groß und hatte dünne Beine, sie trug einen weißen 
Rock, eine weiße Bluse und eine weiße Jacke, die sie nur mit 
dem obersten Knopf über der mit einem Reißverschluss bis 
oben geschlossenen Bluse zugeknöpft hatte. Ihre Haut war 
so weiß wie ihre Kleidung und völlig faltenlos, ihre langen 
schwarzen Haare gingen fast bis zur Taille hinunter. Als du 
sie und Peter begrüßt hast, verbeugte sie sich mehrere Male, 
dabei fiel mir auf, sie hatte sehr große Füße. 

Es war, als hättest du gerade mit Professor Jangor 
gesprochen und er hätte dir die gute Nachricht überbracht, 
du habest nichts zu befürchten. Keine Rede von einer 
ernsthaften Krankheit, nur ein allgemeiner 
Erschöpfungszustand. Tatsächlich war es die schlechte 
Nachricht gewesen. Schon vor Tagen hatte dir Professor 
Jangor seine Diagnose mitgeteilt. - Warum hast du mir 
nichts gesagt, Maren? Ich glaube, ich weiß die Antwort: Die 


beiden Möglichkeiten Krankheit und Nicht-Krankheit 
überlagerten sich für dich weiterhin. Sie mussten sich noch 
zu einer Eindeutigkeit verdichten. Eine winzige 
Schwankung, ein unbedeutender Anlass würde genügen. 
Darüber zu reden war ein solcher Anlass. 

Du hast nicht mehr gelächelt, als ich Peter beiseitenahm 
und dich mit der Japanerin allein ließ. Ich war abends 
regelmäßig früher nach Hause gekommen und schon seit 
Tagen nicht mehr im Roboterlabor gewesen. Nach dem 
Transport der geraden Eisenstange hatten die S-bots keine 
weiteren Fortschritte gemacht. Sie nahmen die Stange nicht 
schneller auf und bewegten sie auch nicht schneller. Wir 
hatten sie mit verschiedenen neuen Sensoren ausgestattet, 
ihre Lern-Algorithmen geändert, aber sie organisierten sich 
nicht so, wie wir erhofften. Es dauerte einfach zu lange, mit 
der Hardware zu experimentieren, ich hatte beschlossen, 
alle Ressourcen in die Entwicklung eines S-bot-Simulators zu 
stecken. Wir begannen mit einem Standardprogramm, 
einem dreidimensionalen Simulator eines 
Multiagentensystems. Zu simulieren waren die Sensoren und 
die Aktoren der S-bots sowie die Algorithmen. Das Programm 
erlaubte es, eine Gruppe von S-bots entweder als 
unabhängige Einheiten oder als übergeordnete Einheit zu 
behandeln. Um zu überprüfen, ob die Simulation adäquat 
war, mussten wir zuerst die Experimente wiederholen, die 
wir mit der Hardware erfolgreich durchgeführt hatten. 

Ich ging mit Peter in den Aufenthaltsraum zu meinem 
Schreibtisch, dabei fiel mir auf, dass der Webstunhl leer war. 
Sofort überkam mich ein schlechtes Gewissen. Ich hatte gar 
nicht bemerkt, dass du den großen Gobelin fertiggestellt 
hattest, bestimmt war er schon nicht mehr da gewesen, als 
ich die Zeitungen eingesammelt hatte. 

Mein gläserner Schreibtisch war das Gegenteil von 
aufgeräumt, der PC nicht abgeschaltet, in der alten 
elektrischen Brother-Schreibmaschine ein Blatt eingespannt, 
ich wollte meine Steuererklärung ausfüllen. Peter quittierte 


das aufrecht stehende Holzei und den Obelisken aus 
Marmor, die ich von unserer letzten Reise aus Venedig 
mitgebracht hatte, mit einem fragenden Blick. Er berichtete, 
die Simulationsexperimente seien erfolgreich gewesen, die 
simulierten S-bots waren eine Treppe hochgestiegen, sie 
hatten eine Kluft überwunden und eine gerade Eisenstange 
transportiert. Auch den simulierten S-bots war es nicht 
gelungen, eine gebogene Stange zu ergreifen. Peter 
vermutete, dass der Fehler mit den Sensoren für das 
Drehmoment an den Gelenken der S-bots zu tun hatte. 
Entweder zeigten die Sensoren zu hohe Drehmomente an, 
oder die Regelung war fehlerhaft, die Bewegung orientierte 
sich an einem Messwert, der nicht mehr aktuell war. 


A lot of bad manuals out there are actually good feature 
specs that companies have just translated from 
engineeringese into a human language, then shipped. The 
problem with this approach is that you end up with a 
manual that explains every feature in depth, while keeping 
secret why anyone would ever want to use them. The 
human mind doesn’t work from disembodied specs. Humans 
find it extremely difficult to store free-floating information. 


Peter und ich kehrten ins Esszimmer zurück, du brachtest 
gerade die Suppenschüssel aus der Küche. Eihi ging hinter 
dir, den Blick auf den Boden gerichtet wie eine Dienerin, die 
von ihrer Herrin absichtlich beschämt wurde - die Herrin 
verrichtete eine Tätigkeit, die Aufgabe der Dienerin gewesen 
wäre. 

Als Kind habe ich alles, was auf dem Teller war, immer 
zuerst mit den Fingern berührt. Ich musste wissen, wie es 
sich anfühlte, vorher konnte ich es nicht in den Mund 
nehmen. Das war natürlich ganz schlechtes Benehmen, und 
meine Mutter bestrafte mich. Aber wenn ich das Essen 
vorher nicht anfassen durfte, aß ich gar nichts. Meine Mutter 
konnte mich nicht zwingen zu essen. Natürlich versuchte sie 
trotzdem, mir andere Tischmanieren beizubringen, aber ich 


nahm ab und war andauernd erkältet, sie musste den 
Erziehungsversuch einstellen. Ich hasste es, wenn eine 
Mahlzeit aus verschiedenen Dingen bestand, wenn ich etwa 
Nudeln zusammen mit Gemüse essen sollte oder Brot mit 
Käse oder einem Aufstrich. Ich konnte die Dinge nicht 
zusammen in den Mund nehmen. Versuchte ich es doch, 
wurde mir sofort schlecht. Ich aß erst die Nudeln oder das 
Brot, dann wartete ich, um später das Gemüse oder den 
Käse zu verzehren. Seit der Kindheit habe ich kein Fleisch 
und keinen Fisch mehr gegessen. Ich mag einfach den 
Tiergeschmack nicht. 

Am Tisch saß Eihi mit gesenktem Kopf. Nur wenn sie selbst 
etwas sagte, blickte sie manchmal dich oder Peter an, 
niemals mich. Hatte sie einmal den Kopf gehoben, senkte sie 
ihn danach besonders tief. Das Essen lobte sie 
überschwänglich. Peter gab unserer Überraschung darüber 
Ausdruck, dass sie Rotwein trank. Errötend und stotternd 
erklärte sie uns in ihrem unzulänglichen Englisch, SIRT1, das 
Protein des SIRT1-Gens, entferne im Zellkern und im 
Zellplasma Acetylgruppen, die es der Zelle erschweren, ihr 
eigenes Genom zu verdoppeln. Das Enzym reguliere die 
Aktivität weiterer Schlüsselproteine, darunter p53, Fox04 
und Ku70, die entweder die Selbstmordschwelle 
beeinflussen oder die Zellreparatur anstoßen. Auf diese 
Weise überlebten manche Zellen Stress, bei dem sie sonst 
schon ihr Selbstmordprogramm eingeleitet hätten. Das 
Enzym SIRT1 werde durch Fasten aktiviert, aber auch im 
Rotwein gebe es eine Substanz, die die Produktion des 
Enzyms anrege. Der Verlobte der Japanerin war Biochemiker 
und arbeitete in der Altersforschung. Das Enzym SIRT1 
verlangsame den Alterungsprozess. 

Du hast dich bemüht, stumm tief durchzuatmen, aber 
dann begannst du, ganz leise zu schluchzen. Deine 
Gesichtszüge ausgegraben und umgepflügt, deine Stirn 
klaffte in wüster Menschenleere. Die Brille keine Klammer. 


Ich weiß, ich hätte zu dir hinübergehen und den Arm um 
dich legen sollen! 

Gleich hattest du dich wieder in der Gewalt. Mit einem 
gequälten Lächeln entschuldigtest du dich: »I’m fine. I'm 
sorry.« Du nahmst die nutzlose Brille ab, legtest sie auf den 
Tisch und rührtest sie für den Rest des Abends nicht mehr 
an. 


Du hattest ein Manual im Kopf für den Umgang mit deinem 
Tod, Maren. Ich hatte kein Manual für den Umgang auch nur 
mit dem Gedanken daran. 


Nach dem Hauptgang räumtest du den Tisch ab. Eihi stand 
auf und wollte dir helfen, du legtest die Hände auf ihre 
Schultern und drücktest sie sanft auf ihren Stuhl zurück. 
Während du in der Küche hörbar das Geschirr in die 
Spülmaschine einsortiertest, erhob sie sich noch einmal und 
stellte sich in den Kücheneingang, die Arme angelegt, den 
Rücken an den Türstock gelehnt. Ich hatte ein Fenster im 
Esszimmer gekippt, du hattest in der Küche ein anderes 
geöffnet, Windstöße zogen an ihrem weißen Rock und an 
ihrer weißen Jacke. Sie blickte nicht auf die Türeinfassung 
gegenüber, sondern in eine Ferne, die es für uns nicht gab, 
auf ein Meer oder auf ein Gebirge. 

Keiner der Zurückgebliebenen sprach ein Wort. Jedenfalls 
so lange nicht, bis Eihi Nasenbluten bekam. Sie merkte es 
nicht sofort. Weil sie den Kopf vorgebeugt hielt, lief das Blut 
nicht die Lippen herunter, sondern tropfte auf den Boden. 
Peter machte sie darauf aufmerksam, sie zog ein 
Papiertaschentuch hervor und presste es an die Nase, 
bleicher als bleich, entschuldigte sie sich, sie habe öfter 
Nasenbluten, vielleicht eine Folge der häufigen 
Interkontinentalflüge. 

Professor Jangor hatte dir zu verstehen gegeben, dass die 
Krankheit bei dir besonders schnell voranschritt. Du hattest 
uns eine Frage gestellt, ohne sie auszusprechen: Könnt ihr 


euch vorstellen, dass euch jemand sagt, ihr werdet bald 
sterben? - Plötzlich ist euer Leben völlig verändert. Wenn ihr 
am Morgen im Bett aufwacht, wenn ihr euch für das Büro, für 
das Labor fertigmacht: Ihr seht alles anders. - Ihr hört alles 
anders. - Alles fühlt sich anders an. - Du hast uns den 
Vorwurf gemacht: Ihr lebt eure Leben nicht wirklich. Wer es 
nicht schätzt, dass ihm seine Glieder gehorchen, der 
verdient nicht, dass sie es tun. Wer sein Leben nicht schätzt, 
der verdient nicht zu leben - 

Du hast uns im Esszimmer allein gelassen, und es war, als 
hättest du uns eingesperrt, als wolltest du ein Spiel mit uns 
spielen. Du stelltest uns eine Aufgabe, und wenn wir sie 
nicht lösten, würden wir sterben, nicht bald, ganz schnell. 
Denn wir mussten für etwas büßen. Ich wusste wofür: für das 
Roboterlabor. Auch Peter und Eihi hatten kein reines 
Gewissen. Von der Verfehlung der Japanerin konnte ich mir 
keine Vorstellung machen, aber Peter - spähte er mich doch 
aus, zusammen mit Sondra, tarnten sie sich geschickt, bis 
sie alles aufgedeckt hatten, missbrauchte er mein Vertrauen, 
um mir dann - was genau heimzuzahlen? Dass ich Burgi 
gekündigt hatte? Warum half ihm Sondra dabei? 

Reglos blieb ich sitzen, auch Peter stand nicht auf. Es war, 
als ob wir ein Nervengas einatmeten, das uns zuerst 
langsam lähmte und schließlich tötete. Wenn wir die 
Aufgabe, die wir nicht kannten, nicht rechtzeitig lösten. Das 
Nasenbluten der Japanerin war ein Vorbote. 


Das Nasenbluten hörte nicht auf, Eihi war jetzt krebsrot im 
Gesicht, ihre Hände zitterten. Peter schlug vor, sie solle sich 
neben dem Tisch auf dem Boden ausstrecken. Sie legte sich 
mit dem Rücken auf das Parkett, die Beine 
zusammengepresst, mit der rechten Hand hielt sie weiter 
das Taschentuch vor die Nase, den linken Arm streckte sie 
aus, als ob sie auf mich zeigen wollte. Du hast ihr ein 
Handtuch unter den Nacken geschoben. 


In diesem Augenblick meldete sich Peters Telefon, neben 
Eihis Kopf. Als er die Stühle weggerückt hatte, um Platz für 
sie zu schaffen, war seine Aktentasche umgefallen und das 
Telefon herausgeglitten. Zur Melodie von >Pop! Goes the 
weasel< simulierten die den Bildschirm einrahmenden LEDs 
eine Bewegung im Uhrzeigersinn, was Eihi für einen 
Augenblick irritierte, das Telefon war ein japanisches 
Fabrikat. Peter rief laut: »Hallo Herr Taube!«, das war ein 
lästiger Controller. Ich war froh, wenn ich von ihnen 
verschont blieb und Peter ihre Fragen beantwortete. Hastig 
stand er auf und presste dabei das Telefon gegen seine 
Brust - damit ich nicht hören sollte, was der Anrufer sagte? 
Falls der etwas sagte. Auf dem Gang erläuterte Peter 
überlaut, er müsse sein Notebook aus dem Wagen holen, um 
die Fragen zum Investitionsbudget des Werks für das 
nächste Geschäftsjahr zu beantworten. 

Als du wieder in das Esszimmer gekommen bist, erhob 
sich Eihi. Das blutige Taschentuch vor die Nase gepresst, 
wollte sie sich verbeugen, du hieltest sie zurück. Sie 
flüsterte, sie wolle uns nicht länger zur Last fallen und bitte 
darum, sofort gehen zu dürfen. Ob du ihrnnicht ein Taxi rufen 
könntest. Du sagtest, das komme gar nicht in Frage, sie solle 
sich entspannen und warten, bis Peter zurückkomme. Eihi 
führte ein neues Taschentuch erst zur Nase und hielt es 
dann vor sich, das Nasenbluten hatte aufgehört. 

Peter sah mich nicht gleich. Ich hatte eine neue 
Weinflasche geholt und war, ohne dass ich einen Grund 
dafür angeben könnte, in den unbeleuchteten 
Aufenthaltsraum gegangen. Ich mag keine bequemen 
Stühle bei der Arbeit. An meinem Schreibtisch hatte ich 
lange einen dreibeinigen Hocker benutzt, die hölzerne 
Sitzfläche über den verrosteten Metallbeinen war 
entzweigebrochen, unmittelbar vor dem Essen hatte ich 
noch bei einem Möbelgeschäft vorbeigesehen, aus 
Sicherheitsgründen gibt es keine dreibeinigen Hocker mehr, 
ich musste einen vierbeinigen nehmen. Die 


auseinanderstrebenden Beine waren in der Mitte unter der 
kreisförmigen Sitzfläche befestigt, auf halber Höhe 
umschlossen sie eine zweite, schwarze Holzplatte, dort 
konnte man sich mit den Füßen abstützen. Ich hatte den 
neuen Hocker noch gar nicht eingeweiht. Gebückt, mit nach 
vorn gestreckten Armen, umkreiste Peter den Hocker wie ein 
Raubtier seine Beute. Ein Fahrzeug wendete auf der Straße 
und leuchtete den Raum hell aus. Peters Gesicht war von 
einem Schweißfilm überzogen, seine Stirn, seine Wangen 
und auch seine Hände glänzten im grellen 
Scheinwerferlicht. Auf dem dunklen Schirm meines PCs 
erzeugten die Lichtstrahlen Muster wie diejenigen, die sich 
ergeben, wenn die Stoßwelle einer Supernova auf eine 
Gaswolke trifft. 

Peter erklärte mir, er habe sich nicht getraut, auf meinem 
Schreibtisch zu schreiben, also habe er die Sitzfläche des 
Hockers als Unterlage genutzt, um sich die zahlreichen 
Fragen des Controllers zu notieren. Ein Zettel sei ihm 
heruntergefallen. Er zog mehrere sehr kleine Zettel aus 
seiner Jackentasche, um mir zu zeigen, wie der vermisste 
aussehen sollte. Beide ließen wir uns auf die Knie nieder und 
suchten unter dem Schreibtisch nach dem Zettel, wir fanden 
nichts. 

An diesem Tag hatte ich zwei Dutzend Memory sticks aus 
dem Büro mitgebracht, sie lagen am Rand der Glasplatte. 
Ich schob sie zur Mitte, nicht, weil ich den Zettel darunter 
vermutete, sondern um sie vor dem Herunterfallen zu 
bewahren. In dem Moment, in dem ich das tat, veränderte 
sich Peters Augenpartie auf eine Art und Weise, die ich nicht 
beschreiben kann. Ich wusste nicht mehr: War das das Weiß 
in seinen Augen oder die Haut darum herum? Seine 
durchsichtigen Wimpern würden weggeweht werden, wenn 
man ihn anhauchte. Waren das die Pupillen oder schon die 
Augenbrauen? 

Schließlich fand Peter den Zettel, er hob die 
Schreibmaschine hoch, und darunter lag er. Schon im Flur, 


fasste Peter mich an der Schulter, er würde gern noch heute 
Nacht anfangen, die Fragen zu bearbeiten. Er habe keine 
Memory sticks mehr, ob er sich ein paar mit nach Hause 
nehmen könne. Ich sagte natürlich ja, ich dachte, er würde 
sich zwei oder drei nehmen, aber er steckte gleich ein 
Dutzend ein. 

Ich wickle den gesamten Zahlungsverkehr, in dessen 
Zentrum das Roboterlabor steht, von zu Hause aus ab, 
niemals im Büro. Am Tag danach entdeckte ich beim 
Vergleich von Peters und Sondras Spesenabrechnungen: Sie 
hatten auf einer Dienstreise ein gemeinsames Hotelzimmer 
bezogen. 

Ich legte mir das Geschehen am Abend unserer Einladung 
so zurecht: Sondra hatte Peter dazu überredet, bei unserem 
Essen die entsprechenden Dateien von meinem Computer 
herunterzuladen. Sie und nicht der Controller hatte Peter 
angerufen, während wir zusammensaßen. Peter wusste, ich 
würde es nicht überprüfen, weil ich mit den Controllern 
nichts zu tun haben wollte. Peter hatte am Tag mit dem 
Controller gesprochen und sich die Fragen sofort notiert. Im 
Gang sind Granitplatten ausgelegt, Peter musste hören, 
wenn ich mich näherte. Wäre ich gekommen, bevor er mit 
dem Download fertig war, er hätte einfach den Stecker 
herausgezogen. Ich hätte nichts bemerkt, später hätte er 
seine Spuren beseitigt oder versucht, den Download 
abzuschließen. Zwar kannte er mein Passwort nicht, aber ich 
weiß selbst am allerbesten, wie man diese Hürde nehmen 
kann. Tatsächlich war er mit dem Download fertig, kurz 
bevor ich eingetreten war. Den fehlenden Zettel hatte er 
natürlich selbst unter die Schreibmaschine geschoben. In 
seiner Aufregung legte er den Memory stick mit den Dateien 
zu den anderen und wusste nicht mehr, welcher der richtige 
war. Am Schluss steckte er einfach die Hälfte der Memory 
sticks ein und hatte Glück, der richtige war darunter. 

Als ich Peter und Sondra nach der Tagung des Kandor 
Clubs in dem nächtlichen Besprechungszimmer beobachtet 


hatte, da hatte ich dem Nichts in die Augen gesehen. 
Stumm und sich ennuyiert gebend, hatte es zurückgeblickt. 
Aber es hatte mich genarrt. Peter und Sondra waren keine 
weit voneinander entfernten Galaxien, sie waren sich so 
nahe, wie sie es nur sein konnten. Ich hatte nichts 
wahrgenommen. 

Was hatten sie vor, Peter und Sondra? 


Wie entmutigt, gedemütigt ich jedes Mal das Krankenhaus 
verlassen habe. Nie fand ich auf Anhieb dein Zimmer, nie 
glückte es mir, die Klinik durch den Eingang zu verlassen, 
durch den ich sie betreten hatte. Die einzelnen Abteilungen 
erstreckten sich über mehrere Gebäude und waren durch 
Farben gekennzeichnet. Die Farben waren Spektralfarben, 
aber nicht wie diese angeordnet - die violette Abteilung für 
Neurologie, in der du lagst, grenzte direkt an die rote 
Thoraxchirurgie. Zwar wusste man, in welcher Abteilung 
man sich aufhielt, aber man konnte nicht angeben, in 
welchem Gebäude man sich befand. Die Glasscheiben der 
Flügeltüren waren mit einem umgekehrten farbigen U 
bedruckt, der Tunneleffekt der auf den Kopf gestellten Us 
machte die Gänge lang und dunkel. 

Noch niemals hatte ich so viele Rollstühle in einer Klinik 
gesehen. Nicht nur in der Aufnahme und in den Wartezonen, 
neben jedem Lift, auf allen Gängen standen sie herum, sie 
gähnten vor Langeweile und schnitten Fratzen aus freudiger 
Erwartung, wenn sich eine Pflegekraft ihrer bemächtigte. 

Nachdem Professor Jangor seine Diagnose gestellt hatte, 
meldetest du dich erst einmal nicht mehr bei ihm. Ich weiß 
nicht, wie du die Tage verbracht hast, der Webstuhl 
jedenfalls blieb verwaist. Jetzt, als ich darauf achtete, nahm 
ich wahr, wie langsam du dich bewegtest, wie du immer 
wieder innehieltest. Ich sah das Zittern in deinen Armen und 


dass du manchmal willkürliche Bewegungen machtest, um 
ein Zucken in den Beinen zu überspielen. 

Erinnerst du dich an den Kometen? Wenn du abends ins 
Bett gingst, hast du das Licht im Schlafzimmer nicht 
angeschaltet, du machtest die Fenster weit auf, strecktest 
dich auf dem Bett aus und hast den Himmel beobachtet. 
Einmal, die Grillen zirpten lauter als üblich, nahmen wir in 
der Gegend des Abendsterns eine kleine weißliche Wolke 
wahr, die sich bewegte. Wir haben tatsächlich einen 
Kometen gesehen, der die Erde aufsuchte! Man liest oft, in 
der Erdatmosphäre verglühende Kometen ziehen einen 
Nebelschweif hinter sich her, das stimmt nicht. Man sieht 
überhaupt nur den Nebel. Eine winzige Nebelbank bewegt 
sich so, wie es Nebelbänke nie könnten, nämlich sehr 
schnell. Den Kometen selbst ahnt man nur: Dort, wo die 
Wolke spitz ist, leuchtet sie. Plötzlich war sie weg, der lichte 
Punkt reiste weiter, als Zentrum eines erhellten Kreises, 
umgeben von Dunkelheit. Der Komet erlosch nicht langsam, 
sondern von einem Augenblick auf den anderen. Der Kreis, 
dessen Mitte er gebildet hatte, blieb noch eine ganze Zeit 
sichtbar. 

Du hast mich gebeten, das Fenster zu schließen, wir 
sollten jetzt schlafen. Als ich den Rollladen herunterlassen 
wollte, hast du stumm den Kopf geschüttelt, auch den 
Vorhang sollte ich nicht zuziehen. Ich schlafe schlecht, wenn 
es hell ist, ich wusste, ich würde mit der Morgenröte 
aufwachen, aber natürlich habe ich deinem Wunsch 
entsprochen. Am nächsten Morgen konnte ich dich dazu 
überreden, dass du zur Beobachtung und zur Behandlung 
ins Krankenhaus gingst. 

Als ich dich ins Krankenhaus brachte, fragte ich dich, ob 
du die Diagnose jemand anderem mitgeteilt hattest. 
Niemandem. Ich habe auch gefragt, ob du wolltest, dass ich 
jemandem Bescheid sagte. Du hast nur stumm den Kopf 
geschüttelt - 


In der Abteilung, in der du lagst, standen überall mobile 
elektronische Diagnosegeräte herum. Alle waren ständig 
eingeschaltet, auch wenn sie gar nicht benutzt wurden, die 
Bildschirme zeigten Testbilder, die LEDs flackerten. Maren, 
natürlich ist es nicht das Übliche, dass der Ehemann im 
Krankenzimmer der Ehefrau eine Kamera und ein Mikrophon 
installiert. Bitte glaube mir: Ich habe es nicht gemacht, um 
dich zu beaufsichtigen. Ich wollte bei dir sein, ich wollte, 
dass du nicht allein bist. 

Ich weiß, wie es ist, wenn man allein ist. In der Schule 
qualten mich zwei Jungen unablässig. Sie leerten den Inhalt 
meines Ranzens auf dem Gang aus und warfen meine 
Windjacke in den Schmutz. Sie sagten, ich sei schwul - ich 
habe nichts gegen Schwule, aber ich bin nicht schwul. Vor 
den Mädchen zeigten sie auf mich und machten dabei 
obszöne Gesten. Einmal habe ich mich nach der Schule im 
Umkleideraum der Turnhalle versteckt, weil sie angedroht 
hatten, mich auf dem Nachhauseweg zu überfallen. Sie 
fanden mich, sie schlugen mich und zogen mich aus, meine 
Kleider nahmen sie mit. Ich zog die Hose und das Hemd 
eines Jungen an, dessen Klasse gerade Turnunterricht hatte. 
Am nächsten Tag legte ich die Hose und das Hemd zurück. 
Wenn ich daran dachte, dass du in der Klinik warst, hatte ich 
jedes Mal den dunklen Ankleideraum in der Schule vor 
Augen. 

Wir waren unüberbrückbar einsam, jeder an eine andere 
großartige Idee von Erschaffung geschmiedet. Wolltest du 
jemals einen Abstand zwischen dich und deine 
Hervorbringungen legen? Wollte ich meine Wesen anderen 
Händen überlassen? Wir wussten, dass wir nicht ohne 
unsere Schöpfungen sein konnten, du nicht ohne deine 
stillen, ich nicht ohne meine wimmelnden Leben. 

Woher kam es, dass uns die frappantesten Vorgänge so 
enttäuschten, woher die exzeptionellen Erwartungen? Hatte 
ich dir etwas Ungeheures ins Ohr geflüstert oder du mir? 


Wir wurden hinter unserer Vision hergeschleift, wir haben 
gar nicht gemerkt, wie zerschlissen wir waren. Wir mussten 
uns in unserer Substanz ändern. Ein Materialaustausch 
bedeutete die einzige Chance für das, was angeschmiedet 
war, für uns. 

Die Krankheit, die sich anschickte, deinen Körper zu 
verwüsten, der Verdacht gegen Peter und Sondra, der 
meinen Geist zerstrahlte - das waren die Agenten dieser 
Transformation. Aber in was würden wir verwandelt werden? 

Als ich die Kamera, das Mikrophon und den Sender in den 
altmodischen Röhrenfernseher an der Wand gegenüber von 
deinem Bett eingebaut hatte, war ich nicht mehr allein. Du 
warst bei mir. Du schliefst viel mehr und viel ruhiger, als ich 
gedacht hatte. Deine Atemzüge klangen gesund, fast 
stählern. Ich atmete synchron mit dir, und es war ein Gefühl, 
als ob wir uns beide bis zum Horizont erstrecken würden, 
den du von deinem Zimmer aus nicht sehen konntest. Um 
uns wortlos mit ihm zu vermischen, die Vergangenheit 
bereitwillig drangebend, gelassen auf die Zukunft 
verzichtend zugunsten einer niemals endenden 
wunschlosen Gegenwart. 

Einmal hatte ich einen Traum. Du warst ein Kind. Du kamst 
aus einem Fluss inmitten einer verdorrten südlichen 
Landschaft und ranntest auf ein Dorf zu. Zerzauste Palmen 
spendeten heruntergekommenen Häusern Schatten, eine 
nicht beschnittene Zypresse bedrohte die Stromleitung, an 
deren Masten die Ansätze der Äste noch sichtbar waren. Als 
du dich nach mir umblicktest, wachte ich auf. Ich bin sicher, 
dass du es warst. 

Mit deiner Erlaubnis hatte ich Peter schließlich doch alles 
über deine Krankheit erzählt. Peter brachte dir Wagner- 
Pralinen mit, du bedanktest dich, die Ärzte hätten dir 
Süßigkeiten verboten, du würdest sie verstecken. Du sagtest 
an diesem Tag, es gehe dir nicht gut. 

Reglos lagst du im Bett. Trotzdem hatte ich das Gefühl, als 
ob du um etwas kreisen würdest. Als ob du unter Wasser 


wärst, in dem Fluss, von dem ich geträumt hatte. 

Du batest Peter, er solle dir etwas Nettes erzählen. Nach 
einer langen Pause berichtete er stockend, dass er nächste 
Woche Urlaub habe. Ja, er mache tatsächlich eine Woche 
Urlaub auf Mallorca. Den Urlaub hatte er schon vor einem 
halben Jahr beantragt, ich hatte ihn genehmigt, aber völlig 
vergessen. 

»Ich weiß, wie schwierig es für meinen Mann ist, und für 
dich, Peter, dass ihr das Roboterlabor nicht offiziell betreiben 
dürft. Ihr müsst es geheim halten. Haben diejenigen, die 
euch decken, genug Macht? - Was ist, wenn es auffliegt? - 
Könnt ihr euch schützen?« 

Von einem Moment auf den anderen waren meine Augen 
ausgetrocknet. Mein Kopf wurde mir zu eng, der Puls dröhnte 
derart in meinen Ohren, dass ich kaum mehr verstand, was 
ihr sagtet, du und Peter. 

»Was hat - er«, Peter traute sich nicht, meinen Namen 
auszusprechen, »dir erzählt?« 

»Er hat nichts erzählt. Es gab Anrufe, ich habe E-Mails auf 
dem Bildschirm gesehen. Er will mich nicht belasten. Ich soll 
mich nicht aufregen.« 

Am nächsten Tag besuchte ich dich zweimal. Erst fuhr ich 
in die Klinik und dann zum Flughafen, ein Tagestrip nach 
Brüssel. Am Morgen lagst du auf der Seite, du hattest den 
Mund weit offen und atmetest laut, als ob du keine Luft 
bekommen würdest. Deine Nase war spitz, dein Ohr lag am 
Kopf an und wirkte durchsichtig, als wäre es geschmolzen 
und verformt. Deine regelmäßig zuckenden Finger - an 
deinen Händen zeichneten sich alle Knochen ab - 
versuchten, deine kämpfenden Atemzüge zu unterstützen. 
Machtest du einen Krankheitsschub durch, oder hattest du 
es bisher vor mir verborgen, wenn es dir elend ging? 

Nachdem ich mit Verspätung kurz vor Mitternacht wieder 
in Leipzig gelandet war, fuhr ich erneut ins Krankenhaus. An 
den Decken der Gänge brannte die Nachtbeleuchtung. Die 
farbigen Markierungen der Glastüren saugten das gesamte 


vorhandene Licht auf, für die Flure war keins mehr übrig. 
Wenn sich die Doppeltüren öffneten, erzeugten die 
Reflexionen der Deckenbeleuchtung in den Glasscheiben 
den Eindruck, als ob zwei schwachbeleuchtete Züge 
gleichzeitig in einen Tunnel einfahren oder aus ihm 
herauskommen würden, je nachdem, ob sich die Türflügel 
zum Betrachter hin oder von ihm weg bewegten. 

In der Nacht hast du auf dem Rücken geschlafen, völlig 
ruhig, mit unangestrengten, kaum hörbaren Atemzügen. 
Den Kopf in einem riesigen bequemen Kissen, warst du mit 
dem einen Arm an eine Infusion angeschlossen, der andere 
war mit blutigen Pflastern beklebt. 

Dein Zimmer ging auf einen quadratischen Innenhof 
hinaus, in dessen Mitte eine riesige Linde die Klinikgebäude 
überragte. Der Trakt war um den alten Baum herum 
errichtet, so wie unser Bungalow um unseren Baum 
herumgebaut ist. Bei uns ist der Baum Teil des Hauses, der 
Stamm wird auf halber Höhe von einer Glasscheibe 
eingefasst, aber der Hof des Klinikbaus war nicht überdacht. 
Bereits kurz über dem Boden verzweigte sich die Linde 
ungeheuer, die Äste berührten an allen Seiten die Fassaden. 
Starke Scheinwerfer strahlten die Linde an, der Vollmond 
beleuchtete schmale, unbewegte Wolkenstreifen. Wo hörten 
die in weißliches Licht getauchten Äste auf, wo begannen 
die Wolkenstreifen? Still stand ich am Fenster, ich wollte 
dich nicht aufwecken. Gehörte ich zu den Ästen des Baums 
oder zu den Wolken? Ich fühlte eine nie gekannte, neutrale 
Schwerelosigkeit. 

Ich weiß nicht, wie viel Zeit ich zwischen Himmel und Erde 
verbrachte. Vom Gefühl der Gewichtslosigkeit beklommen, 
verfolgte ich, wie in dem Gebäudeteil rechts von mir auf 
derselben Etage in einem Zimmer nach dem anderen das 
Licht ein- und ausgeschaltet wurde. Entweder hatte es ein 
Ereignis gegeben, das die Nachtschwester nicht zuordnen 
konnte, oder sie kontrollierte die Zimmer routinemäßig. Mir 
war so, als durchlebte ich binnen kurzer Zeit einen ganzen 


Tag - je nach ihrem Stand spiegelte sich die Sonne in einem 
anderen Fenster. 

Du warst schon längere Zeit wach. Als ich zu dir eilte, 
richtetest du dich behänd auf, du stütztest dich nicht einmal 
mit den Armen ab. Dein Mund war der schmale Mund eines 
Kindes, die Oberlippe hochgezogen, man sah nur die beiden 
oberen Schneidezähne, deine Stirn war groß und wurde 
immer größer. Du blicktest mich neugierig an - deine 
Neugier galt nicht mir, sondern dem Leben. Deine Kraft 
flutete, wogte durch das Zimmer! 

Du hast mir über das Gesicht gestrichen und erklärt, 
Professor Jangor habe neue Untersuchungen angeordnet. 

Ich habe nicht gefragt, welche, sondern nur deinen Arm 
festgehalten. 

Jah war das Kind verschwunden. Deine Nase wurde spitz 
wie schon einmal, deine Ohren formlos, dein Mund breit, das 
Kinn trat zurück. Das Leben hatte nur einen Scheinsieg 
errungen. Der Tod wartete heirätig. 

Ich umarmte dich. Du klammertest dich an mich. Ich 
konnte dich nicht loslassen. Kraftlos wärst du 
zurückgefallen. 

Danach brachte ich es nicht fertig, in unser Haus 
zurückzukehren. Der Pförtner mit dem zwergwüchsigen 
Sohn hatte Dienst, ich fuhr schnell an die Schranke heran 
und bremste scharf. Er spurtete über die regennasse 
Fahrbahn, eine Kamera überwachte die Einfahrt, er hätte 
auch in seinem Container bleiben und die Schranke von dort 
aus Öffnen können. Als ich anfuhr, salutierte er. Er wollte 
unbedingt verhindern, dass ich noch einmal den Container 
betrat. 


Am Tag darauf hattest du hohes Fieber. Die Schwestern 
setzten dir eine Art Turban auf, damit dir die schweißnassen 
Haare nicht ins Gesicht hingen. Deine Augen glänzten 
dunkel unter den geschwollenen Lidern, dein Gesicht war 
rosig und voll. Professor Jangor erklärte, du hättest dir eine 


Infektion zugezogen, deren Natur noch unklar sei. Nach 
seiner Meinung habe die Infektion nichts mit deiner 
Krankheit zu tun. Bis jetzt sei es nicht gelungen, das Fieber 
zu senken, allerdings seien wegen deiner Krankheit noch 
keine wirklich schweren Mittel eingesetzt worden. Er 
versicherte, dein Zustand sei nicht bedrohlich. Ich glaubte 
ihm nicht. Die Krankheit war das arglistige, übergeordnete 
Prinzip. Sie grimassierte und verhöhnte dich und mich. Du 
würdest nicht mehr angeschmiedet sein. Aber du solltest 
sehen, was du von diesem Materialaustausch, von dieser 
Transformation haben würdest. 

Um mich zu sammeln, ich hatte nur eine Stunde 
geschlafen, ging ich zum Fenster. Wenn ich nicht gewusst 
hätte, es ist unmöglich, einen alten Baum dieser Größe 
durch einen anderen gleich großen Baum zu ersetzen, ich 
hätte geschworen, das war ein anderer Baum. Bis zur Mitte 
des Stamms waren alle Äste entfernt, die oberen so gestutzt, 
dass die Baumkrone einem flachen Konus glich. Helle, 
regelmäßige Regenwolken verdeckten den Abendhimmel, 
sie umgaben ihn wie eine Aura. 

Kann man im Stehen einschlafen? Wenn ja, dann hast du 
mich aufgeweckt. Ich verlor das Gleichgewicht, strauchelte 
kurz, fing mich jedoch, ohne zu stürzen. 

Entschieden und unvertraulich sagtest du: »Ich möchte zu 
Hause sein, wenn -. Nicht im Krankenhaus.« 


Ich konnte die Quietschlaute des Filzstifts auf der Metalltafel 
nicht ertragen und hielt mir die Ohren zu. Peter bemühte 
sich bereits, mit weniger Geräusch zu schreiben, er wusste, 
dass ich manchmal alle Töne um ein Vielfaches lauter höre, 
er hätte den Filzstift zeitlupenhaft langsam führen müssen, 
um jeden Laut zu vermeiden. 

Die S-bots sollten eine flache, auf dem Boden liegende 
Metallplatte aufheben und transportieren. Zu diesem Zweck 


hatten wir ihre Greifglieder scharfkantiger gestaltet, damit 
sie sich zwischen die Platte und den Boden schieben 
konnten. Das war eine schmutzige Aufgabe: Um die plan auf 
dem Boden liegende Platte anzuheben, mussten etwa zehn 
S-bots mit dem unteren Teil ihres Greifglieds zwischen den 
Boden und die Platte gelangen. Im Fall der Eisenstange 
gelang es jedem S-bot, die Stange zu umfassen, jeder S-bot 
versuchte dann für sich, die Stange hochzuheben, waren es 
genügend viele, hatten sie Erfolg. Einem einzelnen S-bot 
konnte es jedoch niemals glücken, den unteren Teil des 
Greifwerkzeugs zwischen die Platte und den Boden zu 
bringen. Eine Chance bestand nur, wenn mehrere es 
gleichzeitig versuchten und sie von einer leichten 
Unebenheit des Bodens oder der Platte begünstigt wurden. 
Natürlich hätten wir den S-bots eine simultane Aktion 
einprogrammieren können. Aber wir wollten erreichen, dass 
sie sich in einem kollektiven Trial-and-error-Prozess 
abstimmten. 

Peter wollte die Sensorenkonzeption ändern, ich war strikt 
dagegen, die Hardware der S-bots weiter umzubauen, mehr 
oder andere Sensoren zu verwenden. Ich betonte, unser Ziel 
sei gerade nicht, für jede Aufgabe eine Ad-hoc-Lösung zu 
finden, dann könnten wir auch gleich eine Liste erstellen 
und den S-bots die Lösung für jede Aufgabe fest 
einprogrammieren. Peter konterte, die Aufgaben, die wir den 
S-bots stellten, seien keine beliebig ausgedachten, sondern 
gewissermaßen logische. Wir schickten die S-bots in eine 
bestimmte Umwelt, wir sorgten dafür, dass sie sie 
verstünden und manipulierten. Die Aufgabenliste der S-bots, 
verbunden mit dem Imperativ der Abstimmung und 
Zusammenarbeit, sei die Conditio robotica. Wenn wir den S- 
bots durch mehr oder andere Sensoren das Leben leichter 
machen könnten, dann sollten wir das tun. 

Die Reinigungsbrigade beendete die Diskussion. Wenn ich 
das Geräusch eines Staubsaugers höre, kann ich nicht mehr 
denken. Es klopfte, und die Tür öffnete sich, obwohl Peter 


laut nein gesagt hatte. Der Arbeiter schien neu zu sein, als 
er das Chaos in Peters Büro sah, blieb er mit offenem Mund 
reglos stehen. 

Es gab kein Büro auf der Welt, das mit mehr Dingen 
vollgestopft war und das unordentlicher sein konnte als das 
von Peter. Mitarbeiter überlebten bei mir nur, wenn sie 
imstande waren, an ihrem Arbeitsplatz Ordnung zu halten. 
Dass Peters Büro so aussehen durfte, bezeichnete sein 
besonderes Verhältnis zu mir. Auch wenn er nicht mein 
Stellvertreter war, alle wussten, der Weg zu mir führte über 
Peter. Es blieb ein Rätsel, wie er an seinem Schreibtisch 
überhaupt arbeiten konnte. Sein Bildschirm und die Tastatur 
waren von antiken Transistorradios, von Magnetspulen- und 
Kassettengeräten und von historischen Kleinfernsehern 
umzingelt. Er hatte mir das Versprechen abgenommen, 
eines Tages würden wir den S-bots beibringen, die Geräte zu 
bedienen. Eventuelle Lücken in dem Belagerungsring um 
den Bildschirm wurden durch angebrochene 
Medikamentenpackungen gesichert. Die Tabletten gaben 
keinen Anlass zur Besorgnis, er probierte alle 
menschenmöglichen Darreichungsformen von Aspirin aus, 
der Rest waren andere Arten von Kopfschmerztabletten. 
Gegenüber dem Schreibtisch hatte er eine Pyramide aus 
roten und schwarzen Boxhandschuhen errichtet, in allen 
Ecken lagen Boxsäcke, das Fenster seines Büros konnte er 
nicht öffnen, weil es durch eine Boxbirne verstellt war. Er 
saß vor einem bis zu künstlerischer Unschärfe vergrößerten 
Schwarz-Weiß-Fernsehbild, das den legendären Auftritt des 
Boxers Norbert Grupe im >Aktuellen Sportstudio« Ende der 
sechziger Jahre des letzten Jahrhunderts zeigte. Wegen 
eines vorangegangenen kritischen Beitrags über ihn hatte 
der Boxer mit dem Kampfnamen Prinz von Homburg vor den 
laufenden Kameras einfach nicht auf die Fragen des 
Moderators geantwortet. 

Nachdem die Reinigungskolonne weitergezogen war, 
diskutierten wir, ob wir uns dem Peer-to-peer-Netzwerk 


»Catch that Rabbit« anschließen sollten, über das 
Roboterentwickler auf der ganzen Welt Erkenntnisse 
austauschen. Alle melden Patente an, nicht nur die Firmen, 
auch die Universitäten. Man lässt andere einen Blick in die 
eigenen Karten werfen - natürlich bekommen sie nur das zu 
sehen, was sie sehen sollen -, um woanders etwas zu finden, 
das einem weiterhilft. Im Grunde genommen ist es eine Art 
Schachspiel. Es kam nicht in Frage, das Labor anzumelden, 
ein Strohmann hätte vorgeben müssen, in seinem 
Hobbykeller Roboter zu entwickeln. Peter weigerte sich 
rundweg - >Catch that Rabbit« sei eine Plattform für Gossip 
und sonst gar nichts, wir würden auf nichts stoßen, was für 
uns nützlich sein könnte. Ich teilte Peters Einschätzung 
nicht, ich hielt sie für eine Ausrede. Er hatte mit Sondra 
verabredet, alles zu unterlassen, was ihn tiefer in die 
Aktivitäten des Roboterlabors verstrickte. 


Ich eilte in die Klinik, um mich dort zu verlaufen wie nie 
zuvor. Der Haupteingang wurde vergrößert und umgestaltet. 
In einer Luftschleuse lenkten mannshohe, noch nicht mit 
Zwischenfächern bestückte Vitrinen den Besucher ab. Die 
Verspiegelung erzeugte den Eindruck, als liege hinter jeder 
Vitrinentür ein langer dunkler Gang, dessen Boden in einem 
Zickzackmuster ausgeleuchtet war, das sich in der Ferne 
verlor. Hinter der Luftschleuse führte eine Bildschirmwand 
den Besucher in die Örtlichkeit ein, eine Reihe von Terminals 
ersetzte die Pförtnerloge. Ich gab deinen Namen ein und 
erhielt eine unverständliche Wegbeschreibung, die mich 
nicht zu deinem Zimmer, sondern in den ältesten Teil des 
Krankenhauses führte, der ebenfalls umgebaut wurde. Die 
Fassade war herausgebrochen, ein Panoramafenster sollte 
eingesetzt werden. Es gab keine Absperrung oder 
Sicherung, das Loch in der Fassade war lediglich mit einer 
durchsichtigen Plane verhängt, die im leichten Nachtwind 
gravitätisch schwang. Ich stieg auf die untere Einfassung. 
Die Plane war nur oben befestigt, hätte ich das 


Gleichgewicht verloren, ich wäre an der Plane 
entlanggeglitten und in die Tiefe gestürzt. 

Die grobkörnige Struktur der Plane schaltete Erde und 
Himmel gleich, die Bewegung der Plane erzeugte einen Halo 
um jeden Lichtpunkt. Alle Lichtquellen schienen zu brennen, 
zu lIodern. Während ich verfolgte, wie zwei Flugzeuge mit 
ihren Positionslichtern die Einheit aus Erde und Himmel 
vermaßen, schaltete sich ein Kompressor auf dem Dach ein, 
und ich kam mir vor wie in der Kanzel eines Raumschiffs, 
das über einem fremden Planeten schwebte. 


Zum ersten Mal, seit ich dich im Krankenhaus besuchte, 
lagst du nicht im Bett. Du standest mitten im Raum, die 
Beine zusammengepresst, mit beiden Händen hieltest du 
eine Dessertschale vor dich, darin eine grünliche Flüssigkeit. 
Das an den Seiten offene Kliniknachthemd war 
heruntergerutscht und gab die Schultern frei, deine Augen 
waren auf die Schale gerichtet. Ich brauchte eine Zeitlang, 
um zu begreifen, was du tatest. Du wolltest ausprobieren, ob 
du still stehen konntest und ob es dir gelang, die Schale mit 
dem Kompott waagerecht zu halten, so dass nichts überlief. 

Du musstest bemerkt haben, dass die Tür aufgegangen 
war, aber du nahmst mich nicht zur Kenntnis. Reglos blieb 
ich stehen und wagte kaum zu atmen. Als sich meine Augen 
an das Funzeldunkel gewöhnt hatten - die 
Nachtbeleuchtung in deinem Krankenzimmer war besonders 
schwach -, sah ich, dein linkes Bein zitterte leicht, aber du 
vermochtest deinen Oberkörper und deine Oberarme ruhig 
zu halten. Deine Hände zitterten ebenfalls, doch gelang es 
dir, die Bewegung - nein, nicht zu kontrollieren, eher sie zu 
nutzen, aber auch das ist nicht richtig, mir fällt kein besserer 
Ausdruck ein. Jedenfalls brachtest du es fertig, keinen 
Tropfen aus der bis zum Rand gefüllten Schale zu 
verschütten. 

Plötzlich war es vorbei. Deine Hände zitterten ganz stark. 
Du musstest dich ergeben. In dem Augenblick, als die 


Flüssigkeit überschwappte, neigtest du die Schale nach 
vorn, überraschend vermochtest du das Zucken in deinen 
Händen noch einmal zu beherrschen. Als ob nie etwas 
anderes in deiner Absicht gelegen hätte, hast du den Inhalt 
der Schale ruhig auf den Boden gegossen. Der blaue 
Kunststoffboden des Krankenzimmers eine 
Wasseroberfläche, die grüne Flüssigkeit Gift. Du wolltest die 
Welt vergiften. Wer in deine Welt eintauchte, sollte in ein 
Monster verwandelt werden. 

In diesem Moment taumelte eine Gestalt in einem weißen 
Kittel und mit langen schwarzen Haaren an mir vorbei in das 
Zimmer hinein. Sie konnte sich nur auf den Beinen halten, 
indem sie sich an der Türklinke festklammerte, dabei 
schleuderte sie eine Schreibunterlage mit dem darauf 
festgeklemmten Block in den Raum. 

»Entschuldigen Sie, ich bin über meine eigenen Beine 
gestolpert ... Ich habe in dem Bericht gelesen ...« 

Die Ärztin hatte Nachtdienst, sie war mit dem Fall nicht 
befasst. Professor Jangor besuchte einen Kongress - nicht, 
dass ich seinen so kalt interessierten Blick vermisst hätte. In 
ständigem Kontakt mit der Station, habe er sich die 
Ergebnisse der neuen Untersuchungen schicken und der 
Ärztin ausrichten lassen, sie solle uns schnell Bescheid 
geben. 

Ein heller Horizont! Die Sonne würde aus dem Boden 
schießen! Ihre Strahlen würden die Äste des Baums vor dem 
Krankenzimmer versengen, die Plane vor dem Loch in der 
Fassade würde schmelzen und herabtropfen, keine kleinen 
Feuer mehr, nur noch ein großes, tosend! Wenn die neuen 
Untersuchungen lediglich die vorangegangenen bestätigt 
hätten, dann wäre das doch kein Anlass für diese 
halsbrecherische Eile gewesen? 

Du aber frösteltest. Mit der linken Hand rafftest du das 
Nachthemd, als sei es ein langes, wallendes Kleid, in dem du 
über unwegsames Gelände gingst, die Finger der rechten 


umschlossen noch die leere Dessertschale wie eine große 
gepflückte Blüte. 

Die maximal ungeschickte Ärztin - hatte man sie 
deswegen zum Nachtdienst eingeteilt? Was war, wenn eine 
Krankheit nicht schlief? - balancierte Block und Bericht auf 
ihrer Schreibunterlage. Deine und meine Augen wanderten 
hin und her mit ganz verschiedenen Blicksorten. Die Ärztin 
kicherte zerstreut. Ich: wortloses Wittern. Du: ratloses 
Wittern. Die Todesangst davongeflogen - oder entschlafen? 

Mein Brustkorb viel zu klein für das, was jetzt drin wohnte. 
Deine Hoffnung flatternd, zappelnd. 

Ein paar ganz schnell gehaspelte Worte. Aha, das Stolpern 
war der Lebensmodus der Ärztin. Wir merkten uns nur zwei, 
die anderen hörten und verstanden wir ebenfalls, aber wir 
beschlossen, sie sofort zu vergessen. 

Das eine Wort: ALS. 

Das andere Wort: Irrtum. 

Du sahst sie noch nicht, die andere Welt, spürtest nur 
ihren Anhauch, hattest eine vage Vorstellung davon, wie 
groß der Raum sein musste, damit er den hellen Horizont 
beherbergen konnte und die Sonne samt Sommerblumen. 

Du gingst in die Knie, nein, du knietest dich hin. Die 
Ärztin, aus ihrem Taumelkonzept gebracht, stierte dämlich. 
Du nahmst den Kopf zurück, strichst dir die Haare nach 
hinten und fasstest dir, die Ellenbogen hoch erhoben, in den 
Nacken. Du spiegeltest dich in dem, was kommen würde. 

»Die Symptome sind die gleichen.« 

Entgeistert biss sich die Stolperin auf die Lippen, hatte sie 
es doch tatsächlich fertiggebracht, einen ganzen, geraden 
Satz zu äußern. Sie führte eine Hand zum Grübeln an die 
Stirn, damit ihr der Schreibblock wieder von der Unterlage 
fiel. 

»Wir haben gedacht ...« - ein deutscher Professor namens 
Jangor hatte gedacht. Es ist ja nur zum Spaß gewesen. 
Natürlich sagte sie das nicht, aber sie sprach in einem Ton, 
als ob sie eine Anekdote erzählte. Du hattest gar nicht ALS, 


du hattest TSP, tropische spastische Paraparese. Sie wird 
durch ein Retrovirus, HTLV-1, verursacht. In Deutschland 
hatte es seit Jahren keinen Krankheitsfall mehr gegeben, nur 
ein Prozent der HTLV-1-Infizierten erkrankt im Laufe des 
Lebens, man steckt sich auf die gleiche Weise an wie mit 
HIV, dem Erreger von AIDS. 

»Die Symptome unterscheiden sich nicht von denjenigen 
bei ALS.« 

Die Ärztin lächelte verzeihungsheischend. 

»Aber es gibt einen Unterschied: TSP ist behandelbar, ALS 
nicht.« 

Die Ärztin gab sich jetzt schreiend gut gelaunt. 

»HTLV-1 spricht auf dieselben Medikamente an wie HIV.« 

Schwungvoll klappte die Ärztin ihren Bericht zu. Amüsiert 
euch! 

Wir hätten als Sieger paradieren, mit den 
Lebensaussichten schäkern können. Doch es lag uns fern, 
eine pompöse Wiedersehensfeier mit deinem Leben zu 
veranstalten. Jeder von uns richtete seinen eigenen frugalen 
Festakt aus. 

Plötzlich, vor dem Hintergrund aller erneut möglich 
gewordenen Möglichkeiten, waren wir wieder scharf 
geschnittene Figuren. Kein Materialaustausch, keine 
Transformation, die Substanz war unverändert. Nachdem wir 
uns gerade noch im Gedanken der Auflösung gewiegt, das 
Leben nur mehr in homöopathischen Dosen an uns 
herangelassen hatten. Alt und unnütz waren uns unsere 
Umrisse vorgekommen, der Bereitstellungsaufwand schien 
uns unangemessen hoch, das Abschaffen der 
Errichtungsmühsal der täglichen Kontur versprach eine 
ungeheuere Erleichterung. Befristet hatten wir uns schon 
von uns befreit. War da nicht sogar die Idee aufgekeimt, das 
Wertvollste überhaupt, das Gedächtnis, zu verlieren? Kein 
Äußeres, keine Maske, kein Charakter und auch kein Inneres 
mehr zu sein? 


Es kam eigentlich nur eine Möglichkeit in Frage, wie du dir 
die exotische Krankheit zugezogen haben konntest. Kurz 
nach unserer Hochzeit hatte ich einen geschäftlichen Termin 
in San Diego mit einem Kurzurlaub in Mexiko verbunden. Wir 
gingen zu Fuß über die Grenze, mieteten in Tijuana einen 
Wagen und fuhren durch Baja California, Sonora und 
Chihuahua nach Ciudad Juärez, wo wir den Wagen abgaben 
und wieder zu Fuß die Grenze überquerten und in EI Paso 
ein Flugzeug nahmen. 

Kurz vor Nogales rostete der Kühler des Mietwagens 
endgültig durch, das restliche Kühlwasser kochte. Ein 
Kleinlaster schleppte uns zu einer Werkstatt in einer 
Wellblechhütte an der Landstraße. Der Mechaniker, der 
keiner war, musste erst eine Elektrode für sein Schweißgerät 
besorgen, ehe er den Kühler flicken konnte. Er gab uns den 
Tipp, während der Wartezeit ein Wachsfigurenmuseum in 
einem nahen Außenbezirk von Nogales zu besuchen. 

Du hast mich nicht begleitet, sondern in einem Restaurant 
auf mich gewartet. Du wolltest die Wachsfiguren nicht 
sehen. Einmal seist du in einem Wachsfigurenkabinett 
gewesen. Die Figuren hätten jeden deiner Blicke eingesaugt, 
jedes Geräusch, jeden Gedanken. 

Die Figuren in dem aufgelassenen Kloster waren keine 
Wachsfiguren, sondern Menschen, deren Haut man mit einer 
Mischung aus Wachs und anderen Substanzen überzogen 
hatte - die Mittel waren in die Körper eingedrungen und 
hatten sie über hundertfünfzig Jahre konserviert. Ein 
wächserner Pfarrer hielt einen Gottesdienst ab. Ein reicher 
mexikanischer Bürger gab auf seinem Gut einen Empfang. 
Ein Arzt in weißem Kittel vernähte die große Schnittwunde 
im Arm eines Landarbeiters. Ein junger Mexikaner vergnügte 
sich mit zwei Prostituierten, sein halbbekleideter und die 
beiden völlig nackten Körper der Frauen waren bestens 
erhalten, die Bettdecke, die die drei bei ihrem Spiel bedeckt 
hatte, war zu kleinen Stofffetzen zerfallen. 


Der Bewahrer dieser Stätte war ein in Nogales 
praktizierender Hausarzt, alle seine Vorfahren waren Ärzte 
gewesen. Die Apparaturen, mit deren Hilfe der Urahn aus 
frischen Leichen Figuren produziert hatte, war in einem 
Keller zu besichtigen. Der Arzt hatte seine Tätigkeit durch 
einen Maler dokumentieren lassen. Ein Bilderzyklus zeigte, 
wie ein etwa zwanzigjähriger Mann in eine Wachsfigur 
verwandelt wurde. In einer Art Käfig wurde sein Körper 
horizontal und vertikal von Eisenstangen in sitzender 
Position gehalten. Schmale, in Stahlbügeln verankerte Stäbe 
fixierten den Kopf von der Mitte des Haaransatzes bis zum 
Genick und zu den Ohren, ein außen am Käfig befestigtes 
Feld mit ganz dünnen Stäben, die das Gesicht abzutasten 
schienen, sorgte für den Gegendruck. Die Augen des jungen 
Mannes waren weit aufgerissen. Auf dem nächsten Bild 
schürte ein Mann in einem weißen Kittel, er war nur von 
hinten zu sehen, das Feuer unter einem großen Kessel. Als 
dessen Inhalt die entsprechende Temperatur erreicht hatte, 
drehte er eine Reihe von Ventilen auf. Aus Auslässen, die wie 
Duschköpfe aussahen, spritzte eine dampfend heiße, zähe 
Flüssigkeit, die den Körper des jungen Mannes von allen 
Seiten bedeckte. Ein späteres Bild zeigte den jungen Mann 
in seiner sitzenden Haltung am Boden auf der Seite liegend, 
von der Masse bedeckt, als ob er eine grob geformte oder 
gegossene, unbehandelte Skulptur wäre. Danach trug der 
Mann im Arztkittel mit einem Skalpell die Wachsmischung 
ab. Das vorletzte Bild zeigte den nackten jungen Mann, er 
schien völlig unversehrt, wieder in sitzender Haltung, aber 
ohne Sitzgelegenheit, den Hintern und die Füße auf dem 
Boden, den Oberkörper mit dem Kopf an die Wand gelehnt. 
Ausdrucksvoll blickte er über den Betrachter hinweg. Auf 
dem letzten Bild saß er in einem schwarzen Anzug auf 
einem Sofa, einer Dame in einem weißen Kleid zugewandt. 
Die Dame erzählte gestikulierend, der junge Mann hörte ihr 
gelassen lächelnd zu. 


Ein paar Tage später hatten wir dann nicht weit vor Ciudad 
Juärez eine Reifenpanne. Ich bockte den Mietwagen am 
Straßenrand hoch, aber der verrostete Wagenheber brach 
entzwei. Ich konnte mich rechtzeitig in Sicherheit bringen, 
du warst durch einen Eselskarren abgelenkt, die Stoßstange 
des herunterplumpsenden Fahrzeugs brachte dir eine tiefe 
Schnittwunde an der Wade bei. Ein äußerst freundlicher 
gutsituierter Mexikaner fuhr uns in den nächsten Ort zu 
einem Arzt. Dessen Praxis sah allerdings nicht viel anders 
aus als das verstaubte Arrangement im 
Wachsfigurenmuseum. Wir hatten keine Wahl, deine Wunde 
blutete stark, sie musste versorgt werden. Wahrscheinlich 
hast du dich an den verunreinigten Instrumenten 
angesteckt. 

Natürlich ließ ich nach der neuen Diagnose mein Blut 
ebenfalls untersuchen, ich war kein Virusträger. 

Six Sigma für Ärzte ... Ich schickte Peter eine SMS mit der 
neuen Diagnose. Er schrieb unverzüglich zurück Das ist 
doch wunderbar! 

Maren, du hast nie nach dem Grund für mein besonderes 
Verhältnis zu Peter gefragt. Peters Mutter war mit Pfarrer 
Grenzfurtner verlobt. Der kommt aus einem kleinen Dorf in 
Oberösterreich, sein Vater, ein größerer Bauer und im 
Zweiten Weltkrieg Stuka-Pilot, lag in ewigem Streit mit dem 
einzigen Sohn. Nach dem Abitur auf einem Stiftsgymnasium 
trat der Sohn aus der katholischen Kirche aus und studierte 
protestantische Theologie. Ursprünglich wollte er den 
Pfarrerberuf ausüben, aber dann ging er in die USA und 
bewarb sich letztendlich bei D’Wolf America als 
Personalsachbearbeiter. Meine erste Station nach dem 
Studium war D’Wolf America, so haben wir uns 
kennengelernt. D’Wolf America wuchs atemberaubend, und 
Father Eric, bald nannte ihn keiner mehr anders, wurde Chief 
Personnel Officer. Als das Amt des Chief Compliance Officers 
auf Vorstandsebene eingeführt wurde, war klar, mit wem es 
besetzt werden musste. 


Pfarrer Grenzfurtner watschelte wie eine Ente. Er brachte 
es nicht fertig, auf einer geraden Linie zu gehen. Nachdem 
wir vertrauter miteinander geworden waren, erzählte er mir 
den Grund: Sein Vater hatte ihm verboten, die Arme zu Hilfe 
zu nehmen, als er laufen lernte. Sein Oberkörper blieb steif, 
mit den Armen wie an der Seite festgewachsen. 

Seine Verlobte hieß Dakota und kam aus dem Mittleren 
Westen, sie hatte gleichzeitig mit uns bei D’Wolf America 
angefangen. Wir waren oft zusammen, Dakota, Pfarrer 
Grenzfurtner und ich, bis sie einen Ölingenieur von 
Halliburton kennenlernte, den sie sofort heiratete. 

Pfarrer Grenzfurtner ging zu einem alten Schauspieler, der 
ihm seinen Watschelgang abgewöhnen sollte. Der 
Schauspielunterricht war ein durchschlagender Erfolg und 
hatte eine überraschende Nebenwirkung: Schon vorher 
hatte er gute Reden gehalten, auf einmal wurde aus ihm ein 
stupender Orator mit einer spektakulären Gestik. 

Ein halbes Jahr nach Dakotas Hochzeit - Pfarrer 
Grenzfurtner und ich waren eingeladen, ich ging hin - wurde 
Peter geboren. Nach einem Jahr reichte Dakota die 
Scheidung ein, die Firma hatte den Ölingenieur nach Abu 
Dhabi geschickt, er gab kein Lebenszeichen mehr von sich. 
Dakota suchte einen Psychotherapeuten auf, der sich 
plötzlich entschloss, nach Hawaii zu ziehen. Sie heiratete 
ihn und folgte ihm. Ihr Kind interessierte sie nicht mehr, sie 
ließ es bei ihrem Ex-Verlobten zurück. 

Father Eric kümmerte sich aufopferungsvoll um Peter. Als 
Peter ins schulpflichtige Alter kam, entschied Pfarrer 
Grenzfurtner, er solle in einem deutschen Internat 
aufwachsen. Die engen Bande zwischen den beiden wurden 
locker. 

Ist Peters Vater vielleicht Pfarrer Grenzfurtner und nicht 
der Ölingenieur? Ich weiß es nicht - 


Zwei Wochen medikamentöse Therapie, und du schienst 
geheilt. Keine Lähmungen und keine Krämpfe mehr, weder 
in den Beinen noch in den Armen, keine Kopfschmerzen, 
keine Schlafstörungen, keine Müdigkeit während des Tages, 
keine Unruhe, keine Luftnot mehr. Kein zu niedriger 
Sauerstoffgehalt, kein zu hoher Kohlendioxidgehalt im Blut. 
Da wuchs etwas über den Knochen, über den Sehnen, deine 
Hände wurden wieder glatt. 

Du hattest sterben wollen, ohne eine Miene zu verziehen. 
Du ertrugst es nicht, wenn die Menschen in deiner 
Gegenwart interessiert ihre Köpfe hoben. Nachdem du die 
Klinik verlassen hattest, erlegtest du dir ein nicht minder 
unerbittliches Regime auf. Jah wechseltest du in der Haltung 
deines Körpers und in deinem Gesichtsausdruck zwischen 
klassischer Grazie und gekonnt dosierter Lässigkeit. Der 
abrupte Übergang aus purem Gutdünken sollte jeglichen 
Argwohn gegen deinen Gesundheitszustand zerstreuen, er 
sollte für das dir unmögliche schneidende Lachen stehen, 
das zur Routineausstattung der fraglos Gesunden gehört. 

Ich dagegen drückte mich unentschlossen zurück in ein 
Leben, das mich schon abgesondert hatte. Als hätte dich ein 
geistesabwesender Engel gerettet, dem meine Reverenz ich 
dadurch glaubte erweisen zu müssen, dass ich danach 
strebte, ihn an Geistesabwesenheit weit zu übertreffen. 

Am Tag der Ankunft in unserem Sommerhaus hatte ein 
verheerendes Gewitter den Rennsteig heimgesucht. Die 
Vorderfront der Hütte sah aus, als habe jemand eine 
Maschinengewehrsalve gegen sie abgeschossen, die 
Schindeln an den Wänden waren abgerissen und um die 
Hütte herum verstreut, die blaue Farbe an der Eingangstür 
und den Fensterläden war abgescheuert. An mehreren 
Stellen hatte Hagel die Schindeln auf dem Dach zerstört und 
die morsche Unterkonstruktion durchschlagen. Die Sonne 
überlegte und entschloss sich, das Innere nicht mit 
Lichtmasse aufzufüllen, sondern säuberlich getrennte, fein 
dosierte Strahlen zu senden. Es war, als ob Fäden gespannt 


wären zwischen den Löchern im Dach und dem Boden - ich 
schreckte zurück wie vor einer Sperre. 

Im Abstellraum lagerte eine genügende Anzahl von 
Reserveschindeln, unser Nachbar Hermann reparierte das 
Dach noch am selben Tag. Er maß die zu ersetzenden 
Deckenbretter aus, schnitt zu Hause neue Bretter mit der 
Kreissäge und setzte sie sofort ein. Dabei fragte er uns, ob 
wir wüssten, woher das Wort Nachbar komme. Er erklärte es 
uns: Der Nachbar ist der nächste Bauer. 

Du hast den kleinen Webstuhl auf dem Esstisch aufgebaut 
und dich auf die Eckbank gesetzt, mit dem Rücken zum 
Fenster. Nur im Urlaub, in der Hütte, durfte man dir zusehen, 
während du webtest. Auf den anderen Teil der Eckbank 
hattest du den großen, noch vor der Krankheit 
fertiggestellten Gobelin mit den vier Ansichten gelegt, der 
den Genius loci abbilden sollte: Links oben die Hütte auf 
dem Fundament aus Bruchsteinen, mit den blauen 
Fensterläden und der blauen Tür, ein Ast des blühenden 
Kastanienbaums berührte die Dachrinne. Rechts oben die 
Wegkehre in der Wiese oberhalb der Hütte, links unten mein 
Arbeitszimmer in der Hütte mit der kahlen, in der Ecke des 
Raums befestigten Schreibplatte und leeren Bücherborden. 
In Wirklichkeit lagen darauf die Bücher, die ich zum Lesen 
mitgenommen hatte, auf der Schreibplatte waren aus dem 
Internet heruntergeladene und aus Fachzeitschriften 
herauskopierte Papers verstreut, auf dem im Bild ebenfalls 
leeren Stuhl neben der Platte hatte ich mein Notebook 
aufgeklappt. Rechts unten glänzte der Teich unterhalb der 
Hütte in der Sonne. 

Die meiste Zeit hast du an einem ganz kleinen Portrait von 
mir gearbeitet. Ich sah älter aus: Meine Gesichtszüge waren 
eingefrorene Brandungswellen mit Furchen, Schrunden, 
Wirbeln und Schaum. Meine Haut ist ziemlich glatt, aber ich 
habe starke Falten um den Mund und zwischen den 
Augenbrauen. Die Falten zwischen den Augen suggerieren 
eine Kraft, die den oberen Teil meines Schädels 


zusammenpresst, meine Augen näher zueinander rücken 
will. Die Falten um die Mundwinkel machen meine Backen 
größer, sie legen den Gedanken nahe, etwas ziehe den 
unteren Teil meines Gesichts auseinander. Ich sah jünger 
aus: Die dicken schwarzen Bartstoppeln ließen meinen 
Mund voller erscheinen, als er tatsächlich ist. Das Braun 
meiner Augen milderte den Gegensatz zwischen den weißen 
und schwarzen Haaren und zwischen den weißen und 
schwarzen Stoppeln ab. Ich sah zugleich jünger und älter 
aus als sechzig - also war ich sechzig. 

Du hast immer erklärt, die Gobelins seien Ausweitungen 
deines Nervensystems. Solange du in der Lage seist, deine 
Hände zu benutzen, könntest du nicht nicht weben. Nur mit 
dem Weben könntest du Distanz zur Welt gewinnen. Ich 
habe überlegt, ob ich dich bitten sollte, das nicht mehr zu 
sagen, aber ich ließ es. Du hast das jedes Mal in einem sehr 
nachdenklichen Ton geäußert, der die Welt, von der du dich 
distanziertest, sichtlich nicht beleidigen wollte. 

In der Hütte, als ich diese und mein Gesicht auf den 
Gobelins betrachtete, machtest du mir ein Geständnis. Du 
hättest niemals an das geglaubt, was du erzählt hattest. Du 
wolltest dich nur interessant machen. Die Wahrheit sei, du 
hättest auch zeichnen oder malen können, wie du es gelernt 
hattest, aber das taten ja viele, also fingst du mit den 
Gobelins an, weil das etwas Besonderes war. Aber dann - 
nachdem du das Weben beherrschtest - sei es für dich nicht 
mehr vorstellbar gewesen, etwas anderes zu tun. Ohne dass 
du einen Grund dafür angeben konntest. Du hättest so 
geredet, um die Leute zu beeindrucken. Du hättest kein 
schlechtes Gewissen dabei gehabt. Die Leute hatten es 
geglaubt, das konnte ich dir bestätigen. 

Ich habe die Gelegenheit benutzt, um herauszufinden, 
warum es keine Selbstportraits von dir gab. Du hättest es 
versucht, aber sie seien nicht gelungen. Die Selbstportraits 
seien immer so verwaschen gewesen. Du hättest die 
Versuche vernichtet. 


Am Vormittag waren wir spazieren gegangen, den Weg, 
der auf den gegenüberliegenden Hügel führt. Wir waren auf 
den Hochstand geklettert, von dem aus man die Hütte 
sehen kann. In einem uralten Stoffrucksack mit 
Lederverschlüssen hatte ich belegte Brote in einer 
Blechschachtel und eine ebenfalls uralte, mit einem Fell 
umhüllte Feldflasche mitgenommen. Wir machten in der 
Sonne Brotzeit. Den Nachmittag verbrachten wir dösend in 
den Liegestühlen vor der Hütte. Deren mottenzerfressene 
Bespannung musste ich tackern, ich war mir nicht sicher, ob 
der Stoff unser Gewicht aushalten würde, aber er riss nicht. 
Am Abend arbeitetest du dann an dem kleinen Gobelin, 
während ich meine E-Mails checkte. 

Als ich die Tür zur Schlafkammer öffnete, lagst du auf dem 
Bauch und zündetest die Kerzen auf den Nachttischen an. 
Ich habe mich immer geweigert, Strom zur Hütte legen zu 
lassen. Weil der Generator so laut ist, schalte ich ihn nur an, 
um Strom für den Computer zu bekommen. Ich legte mich 
auf den Rücken und verschränkte die Arme hinter dem Kopf. 
Du hast dich im Bett hingesetzt, eine Bierflasche in der 
Hand. Zum ersten Mal seit deiner Genesung trankst du 
Alkohol. 

Es war ein Deja-vu. Wir kannten uns seit einem Jahr, ich 
hatte gerade bei D’Wolf America angefangen, du hattest das 
Studium an der Kunstakademie beendet und versuchtest, 
dich in Berlin als Zeichenlehrerin durchzuschlagen. Wir 
trafen uns in Los Angeles, nahmen dort einen Mietwagen 
und machten eine Woche Urlaub an der kalifornischen 
Küste. Das erste Mal übernachteten wir in Carmel in einem 
Motel. Auf jedem der beiden Nachttische brannte eine Kerze, 
du erwartetest mich im Bett, du trankst Bier aus der Flasche. 

Damals in Carmel fragte ich dich schüchtern: Bist du froh, 
dass wir zusammen sind? Du lachtest: Was denkst du denn? 
Mehr zu mir selbst als an dich gerichtet, sagte ich: Bestimmt 
bist du in Berlin auf vielen Festen gewesen, während ich in 


Philadelphia war ... Du unterbrachst mich: Ich bin brav 
gewesen! 

In der Hütte fragtest du mich, ob ich froh sei, dass wir 
zusammen seien. In der Hütte sagte ich: Was denkst du? 

Beide Male wurden wir gestört, damals in dem Motel und 
jetzt in der Hütte. In Carmel klopfte der Nachtportier rabiat 
an der Tür und wollte unbedingt einen von uns beiden 
sprechen. Der Schichtwechsel hatte nicht funktioniert, der 
Nachtportier dachte, wir hätten unser Zimmer noch nicht 
bezahlt, und ich musste die Quittung heraussuchen, die der 
Tagesportier ausgestellt hatte. 

In der Hütte war es auf einmal taghell - das durch die 
Ritzen zwischen und in den Fensterläden eindringende Licht 
aufgeblendeter Autoscheinwerfer leuchtete jede Einzelheit 
des Raums aus, dazu ertönte dröhnend >»Amazing Grace«. 
Die spukhafte Erscheinung dauerte nur ein paar Sekunden, 
dann war es wieder dunkel und still wie vorher. 

Beide Male erschrakst du sehr. In Carmel trankst du die 
Bierflasche leer. In der Hütte sprangst du auf und nahmst im 
Essraum, ich konnte es vom Bett aus sehen, mehrere 
Tabletten ein. Ich hatte vergessen, für die Nacht noch einmal 
Wasser vom Brunnen zu holen, du spültest die Tabletten mit 
Fruchtsaft hinunter. 

Danach erzähltest du, es beunruhige dich, wie abhängig 
du von den Medikamenten geworden seiest. Nicht im Sinne 
einer Sucht. Aber ständig hättest du Angst, die Packungen 
seien leer oder du hättest eine verlegt. Als das Schlafzimmer 
so hell erleuchtet war, sei deine erste Befürchtung gewesen, 
der oder die Eindringlinge seien nur gekommen, um dir 
deine Tabletten wegzunehmen. 

Die unmittelbare Wirkung der neuen Medikation waren 
Schmerzen in Armen und Beinen gewesen. Professor Jangor 
hatte gesagt, das komme davon, dass deine Muskeln 
wuchsen. Zwar hattest du nicht den Eindruck, aber mit 
einem Mal konntest du deine Arme, deine Beine wieder ganz 
leicht bewegen, deine Hände und Füße waren bereit, dem 


geringsten, schwächsten Impuls zu folgen. Die Arme und 
Beine taten an einzelnen, genau bestimmbaren Punkten 
weh, als ob jemand daran ziehen würde. 

Professor Jangor hatte darauf bestanden, dich noch eine 
Zeitlang in der Klinik zu behalten, er wollte sichergehen, 
dass sich bei der neuen Medikation nicht doch noch 
Unverträglichkeiten einstellten. Während einem deiner 
nächtlichen Spaziergänge auf den Krankenhausfluren 
gerietst du ebenfalls auf die Baustelle, zu der ich mich 
einmal verirrt hatte. Die Scheiben des Panoramafensters 
waren nach wie vor nicht eingesetzt, die Befestigung der 
Plane hatte nicht gehalten, sie war in die Tiefe gefallen. Wie 
ich ein paar Tage vorher, stelltest du dich an den Rand und 
ließt den Blick schweifen. Im Nachthimmel über dir 
glaubtest du dein Gesicht zu erkennen, deinen Körper, deine 
Hände. Die Finger am Himmel vollführten eine kaum 
wahrnehmbare Bewegung, und du hobst deine Arme. Die 
Finger machten eine andere Bewegung, und du strecktest 
ein Bein vor. 

Im Gegensatz zu mir verirrtest du dich niemals. 
Wohlbehalten fandest du in dein Zimmer zurück. 

Als ich in der Hütte aufwachte, war ich allein im Bett. Der 
Webstuhl stand nicht mehr auf dem Esstisch. Ich trat vor die 
Tür, du hattest den Campingtisch mit dem Webstuhl darauf 
und den Korbsessel in den Schatten der großen Kastanie 
gestellt. 

Es würde ein heißer Tag werden. Du gingst zum Brunnen, 
zogst dein T-Shirt aus und beugtest dich über den 
ausgehöhlten Baumstamm, der den Brunnentrog bildet. Du 
wuschst dich unter dem laufenden Wasser, das aus der 
waagerechten Eisenrinne floss. Du brachtest das Gesicht 
ganz nahe an die Eisenrinne heran und verlorst das 
Gleichgewicht, du stolpertest nach vorn und musstest dich 
an dem Pfosten mit der Rinne festhalten. Du zögertest, dich 
wieder aufzurichten. Aus der Ferne sah es aus, als habe die 
schmale Eisenrinne deine Stirn über den Augen durchbohrt 


und deinen Kopf durchstoßen. Erst das Geräusch eines 
Wagens beendete deine Starre. Ohne dich abzutrocknen, 
streiftest du dein T-Shirt über. 

Peter entschuldigte sich wortreich für die nächtliche 
Störung. Es war ausgemacht gewesen, dass er miran 
diesem Morgen mehrere Unterschriftsmappen vorbeibringen 
sollte. Am Tag davor hatte er einen Kunden in der Nähe 
besucht, das Abendessen war schneller zu Ende gewesen, 
als er gedacht hatte, und er war noch kurz bei uns 
vorbeigefahren. Wäre in der Hütte Licht gewesen, hätte ich 
die Unterschriften gleich leisten können, und er hätte noch 
in der Nacht den Heimweg angetreten. Mit Standlicht war er 
vor die Hütte gefahren. Beim Zurückstoßen betätigte er aus 
Versehen den Lichtschalter, vor Schreck drehte er auch noch 
den Lautstärkeregler des Radios in die falsche Richtung. Es 
war ihm unendlich peinlich, uns derart belästigt zu haben. 

Auf den Eingangsstufen sitzend, erledigte ich die 
Unterschriften. Peter sollte bleiben, du schlugst einen 
Spaziergang vor, danach wolltest du uns eine Brotzeit 
bereiten. Ich fragte ihn, ob er nicht ein Bad im Teich nehmen 
wolle. Seine Antwort wartete ich gar nicht ab, sondern ging 
in die Hütte und brachte ihm eine Badehose von mir. 

Im Sommer liegt der Teich am frühen Morgen ganz in der 
Sonne, zieht sie ihre Bahn, wirft der Wald seinen Schatten 
auf das Wasser. Peter hielt sich genau auf der 
Schattengrenze. Zum Abschluss brachte er das ruhige 
Gewässer in laute Unordnung, indem er Butterfly schwamm. 
Rhythmisch strebte sein Oberkörper aus der im Zwielicht 
liegenden aufgewühlten Wasseroberfläche zum Sonnenlicht 
hin. Seine Stirn glänzte, seine Haare wirkten wie ein 
schmaler, hinten spitz zulaufender schwarzlackierter Helm. 

Du warst an deinem Webstuhl, während Peter sich 
verausgabte. Plötzlich - ich glaubte meinen Augen nicht zu 
trauen - sah ich dich mit wehenden Haaren durch die Wiese 
auf den Teich zulaufen. Erst kurz vor dem Steg 
verlangsamtest du deinen Schritt. Du setztest dich auf das 


Ende des Stegs und ließt, tief atmend, die Beine im Wasser 
baumeln. Peter kraulte noch ein paar Runden vor deinen 
Augen, ehe er sich verabschiedete. Es war nicht die Zeit und 
er nicht der Typ für einen Spaziergang. 

Kaum war er gegangen, stiegst du in das Ruderboot, das 
am Steg vertäut war. Ich sollte es für dich losmachen. Ich 
wollte ebenfalls ins Boot kommen, aber du sagtest, du 
wolltest selbst rudern. Jetzt setzte ich mich auf den Steg und 
ließ die Beine ins Wasser hängen. Kraftvoll rudertest du zum 
anderen Ende des Teiches. Es kam mir vor, als würdest du 
Peter mit dem Boot nachfahren. 

Am Abend waren dein Gesicht und deine Arme rot, deine 
Lippen aufgesprungen, die Haut darum herum war wund. Du 
hattest den ganzen Nachmittag am Webstuhl verbracht, der 
Schatten der Kastanie war weitergewandert, dich selbst 
züchtigend, hattest du dich ohne Schutz der Sonne 
ausgesetzt. Du trugst ein durchsichtiges Gel auf die Lippen 
auf, um es einzumassieren, presstest du die Lippen 
aufeinander. 

Abends konnten wir nicht einschlafen, ich wälzte mich hin 
und her, du lagst still auf dem Rücken. Ich schwitzte derart, 
dass das Laken nass wurde. Wenn ich die Augen schloss, 
hatte ich das Gefühl, das Bett setze meinem Körper keinen 
Widerstand mehr entgegen, ich sank erst und fiel dann in 
eine unbekannte Tiefe. Ich flüsterte, ich könne es in der 
Hitze nicht aushalten, und ging nach draußen. Stumm 
folgtest du mir. Am Brunnen wuschen wir uns, du setztest 
dich in den Korbsessel und blicktest auf den silbernen Teich, 
ich hockte mich neben dich auf den Boden und erzählte dir 
alles. - Fast alles. 


»Was ist eigentlich Ihr Ziel mit dem Roboterlabor?« 

An zahlreichen Stellen auf der Haut spürte ich stechende 
Schmerzen, die sich sofort tief in meinen Körper hinein 
fortpflanzten. 


Cathleen Nebe war die stellvertretende Leiterin der 
Unternehmensplanung. Unmittelbar nach dem Baubeginn 
des neuen Werks in Leipzig hatte sie sich zu einem Besuch 
des alten Werks in Frankfurt angemeldet, in dem 
speicherprogrammierbare Steuerungen und Industrieroboter 
hergestellt wurden. Sie wollte mit mir die Modalitäten des 
Übergangs absprechen. Die Steuerungen würden zukünftig 
in Leipzig produziert werden, die Industrieroboter in 
Piacenza. Das Frankfurter Roboterlabor sollte geschlossen, 
die Mitarbeiter sollten freigesetzt werden. Ein internes 
Gutachten war zu dem Ergebnis gekommen, das 
Roboterlabor habe nur unnütze Parallelentwicklungen 
hervorgebracht, alles, worauf man gekommen war, sei schon 
in der zentralen Roboterentwicklung in Philadelphia oder bei 
anderen Firmen erfunden worden. 

Als ich - völlig eigenmächtig - den Mitarbeitern verkündet 
hatte, das Roboterlabor werde weiterbestehen und mit den 
speicherprogrammierbaren Steuerungen nach Leipzig 
ziehen, wären sie mir fast um den Hals gefallen. Es sei 
sinnvoll, die im Werk produzierten Steuerungen in unseren 
Robotern auszuprobieren. Das war ein völlig lächerliches 
Argument, man konnte unsere Roboter mit beliebigen 
Steuerungen ausrüsten, und aus den Experimenten mit 
unseren Robotern folgte nichts für die Steuerungen. Froh, 
dass ihre Abteilung erhalten blieb, hüteten sich die Leute, 
das Argument zu hinterfragen. Ich führte aus, es gebe 
Probleme mit dem Controlling. Ich hätte jedoch die 
Rückendeckung eines wichtigen Aufsichtsrats. Die Abteilung 
dürfe nicht offiziell aufscheinen, sie werde als Kostenstelle 
für den technischen Support der Steuerungen geführt. 
Gegenüber allen anderen Beschäftigten des Werks sollten 
die Mitarbeiter über ihre wahre Tätigkeit unbedingt 
schweigen. Wenn man sie fragte, sollten sie angeben, sie 
arbeiteten beim technischen Support. Im eigenen Interesse 
hielten sie sich an die Anweisung, die ich ihnen gegeben 
hatte. Ich handelte völlig auf eigene Faust. Niemand würde 


mich eine Abteilung unter falscher Etikettierung führen 
lassen. 

Geheimnisse verleihen Macht. Aber Geheimnisse zu 
bewahren kostet Kraft. Manche Geheimnisse nutzen den 
Bewahrer ab, verschleißen ihn: Das sind diejenigen, die 
damit zu tun haben, wer man ist. 

Was war mein Ziel mit unseren Robotern? - Die Schmerzen 
durchfuhren mich auf allen dafür vorgesehenen 
Nervenbahnen, ich nahm meinen Körper nur noch als ein 
Gespinst von Schmerzwegen wahr. 

Ich hätte Cathleen Nebe gern erzählt: Bei jedem neuen 
Experiment, von dem wir nicht wissen, ob es so ausgeht, wie 
wir uns das vorgestellt haben, kommt immer alles ins 
Vibrieren, der Raum, die Zeit, aber auch die Menschen, 
Peter, ich. Wenn das Experiment gelingt, dann schwingen 
der Raum und die Zeit, die S-bots und die Menschen 
synchron. Es hat nichts mit Harmonie zu tun. Es geht um 
Konzentration. Ist das unser Geist, der da in der Materie, in 
den Robotern schwingt? Es gibt keinen Geist. Es gibt nur 
uns und die Roboter. Manchmal denke ich, die Arbeit im 
Labor besteht darin, alle möglichen Schwingungen 
auszuprobieren ... Wenn wir alle denkbaren Möglichkeiten 
realisiert haben, dann sind die Roboter - nein, nicht wie 
Menschen - nein, nicht perfekt. - Dann haben die Roboter 
ihren Lebensspielraum ausgeschöpft. 

Aber das zu sagen konnte ich nicht riskieren. Ich sagte 
einfach gar nichts. 

Cathleen Nebe hatte ihre Agenda durchgepeitscht, wir 
waren eher fertiggeworden als geplant. Anstatt sich sofort 
zum Flughafen bringen zu lassen, hatte sie die anderen 
weggeschickt, um mit mir das Roboterlabor zu besichtigen. 

Durch einen Zufall war sie auf das Roboterlabor gestoßen, 
mehr gab sie nicht preis. 

Das erste Büro nach dem Eingang war dasjenige von Carl 
und Debbie. Wenn sie bemerkten, dass ein Fremder allein im 
Labortrakt auftauchte, wurden sofort alle Aktivitäten in den 


Experimentierräumen eingestellt, und die Mitarbeiter 
begaben sich in ihre Büros. Dieselbe Regel galt, wenn ich 
ohne vorherige Ankündigung in Begleitung eines Fremden 
den Labortrakt betrat, denn dann konnte es sich nur um 
eine ungeplante Situation handeln. Carl hatte mich und 
Cathleen Nebe gesehen. 

Die Deckenbeleuchtung im Laborraum war nicht 
eingeschaltet, lediglich ein am Boden aufgestellter 
Scheinwerfer beleuchtete die abgeschalteten, eingefrorenen 
Vorgänger der jetzigen S-bots. Der Boden, die Wände und 
die Decke gingen ineinander über, die einzigen Konturen 
waren die Roboter und die Hindernisse, die sie überwinden 
sollten. Cathleen Nebe trug einen schwarzen Hosenanzug 
und ein schwarzes T-Shirt, ihr Körper verschmolz völlig mit 
dem Hintergrund. Nur die rechte Gesichtshälfte war 
beleuchtet, ein stilisierter Halbmond schwebte in der 
Dunkelheit. Über einem Hals, dessen Konsistenz nicht 
zuließ, dass sich seine Inhaberin noch als junge Frau 
ausweisen konnte. 

Dort, wo sich die Schmerzbahnen trafen, schien mein 
Körper zu implodieren. Ich glaubte zu wissen, was jetzt 
kommen würde. Cathleen Nebe war nicht Kauffrau, sondern 
Ingenieurin. Ein Kaufmann hätte sich nicht die Mühe 
gemacht, mit mir über den Hof zum Roboterlabor zu gehen 
und es in Augenschein zu nehmen. Die Tatsache, dass ich 
unter falschem Etikett eine Kostenstelle betrieb, die keinen 
rechenbaren Nutzen für das Werk oder die Geschäftseinheit 
erbrachte, hätte völlig hingereicht. Die Ingenieurin wollte 
mir zusätzlich beweisen, dass meine Roboterexperimente 
keinen technologischen Nutzen brachten. 

Ich rührte mich nicht, meine Glieder waren gelähmt. Ich 
sagte nichts, mein Gehirn war stillgestellt. Den Dämon nicht 
durch Worte oder durch Bewegung reizen. Vielleicht hielt er 
mich für gestorben? 

»Sie haben nicht das Ganze im Blick.« 


Seit ich denken konnte, hatte ich überlegt, welchen Sinn 
das Leiden haben könnte. Ich war zu dem Schluss 
gekommen: Nur der leidet wirklich, der keinen Überblick 
hat. Ihm kommen Pein und Qual tatsächlich wie Pein und 
Qual vor. Der den Überblick hat, leidet nicht, wenn er leidet. 
Er weiß: Eine starke Gefühlsregung ist genauso unpersönlich 
wie eine Sinnesempfindung. Er kann es sich aussuchen: Ist 
sein Schmerz violett, blau, grün, gelb, orangefarben oder 
rot? Oder weiß? Es gibt kein Leiden. Ich hatte den Überblick, 
aber trotzdem litt ich wie ein Hund. Es gab das Leiden. 

»Sie können das Labor weiterbetreiben.« 

Das konnte doch nicht sein! Von einem Augenblick auf 
den anderen kein Todeskampf mehr? Eben noch hatte mein 
Gehirn gegen die Aussicht auf eine sinnlose Verlängerung 
meines Lebens gestreikt. Koppelte es mich jetzt von der 
Realität ab und präsentierte mir die Schimäre einer 
stellvertretenden Leiterin der Unternehmensplanung, die 
nicht das tat, was sie unfehlbar tun musste? 

»Ich erteile Ihnen einen Auftrag.« 

Heimlich prüfte ich die Fähigkeiten meiner Gliedmaßen 
und meines Gehirns. Keine wesentliche Funktion war 
beeinträchtigt, ich war nicht mehr mattgesetzt. Ich konnte 
meinen in alle Winde verwehten Mut zusammenraffen und 
losrennen, blindlings. Doch ich lief nicht mit zunehmender 
oder schwindender Hoffnung um mein Leben, nicht im 
Zickzack und nicht im Kreis. Meine Zerrüttetheit und ich, wir 
begaben uns in die Klauen des Dämons. 

Noch zwei Jahre, und der Vorstand für Forschung und 
Entwicklung würde in Pension gehen, die Altersgrenze von 
fünfundsechzig Jahren wird bei D’Wolf strikt eingehalten. Die 
Kandidaten brachten sich in Position, einer der 
aussichtsreichsten war der Leiter der Geschäftseinheit 
Industrieroboter. Erst Mitte dreißig, natürlich Mitglied des 
Kandor Clubs, hatte er unglaublich ambitionierte Pläne: Das 
geplante Wachstum seiner Einheit sollte die Zuwachsraten 
aller anderen in den Schatten stellen. Das neue Werk für 


Industrieroboter in Piacenza war doppelt so teuer wie unser 
Werk für speicherprogrammierbare Steuerungen in Leipzig. 
Er schmiedete internationale Allianzen mit Anwendern und 
übernahm Firmen, die Komponenten fertigten oder 
Spezialroboter herstellten. Die Unternehmensplanung stand 
diesen Aktivitäten äußerst skeptisch gegenüber, aber der 
Kandidat hatte den amtierenden F&E-Vorstand in die Tasche 
gesteckt. Es werde nicht funktionieren, sagte Cathleen 
Nebe. Die Deals würden schlampig gemanagt, er setze sich 
rücksichtslos über die Interessen seiner Partner hinweg. Die 
Endausbaustufe des neuen Werks für Industrieroboter werde 
erst in etwa zwei Jahren erreicht sein, bis dahin werde es ihm 
gelingen, seine Umsatzpläne mehr oder weniger zu erfüllen. 
Dann wäre er Forschungsvorstand und könnte die weitere 
unbefriedigende Entwicklung der Einheit seinem Nachfolger 
in die Schuhe schieben. D’Wolf könne es verkraften, wenn 
die Sache mit den Industrierobotern schiefgehe, aber als 
F&E-Vorstand habe er die Möglichkeit, die ganze Firma zu 
ruinieren. Seine Strategien seien Blendwerk, er habe kein 
Gefühl für Risiken und starte grandiose Projekte, die von 
Anfang an zum Scheitern verurteilt seien. 

Cathleen Nebe redete sehr leise, sie lächelte mit dem 
Mund und mit den Augen. Sie war nicht viel jünger als ich, 
ihre Stirn völlig glatt, aber sie hatte Falten um die 
Mundwinkel, die sich kreuzten. Ich dachte: Ihre Gegenwart 
stiftet Harmonie zwischen den Gedanken der Menschen. 

Die Unternehmensplanung hatte sich mit ihren 
Argumenten gegen den Favoriten nicht durchsetzen können, 
jedoch stellte man ihm einige wohldefinierte 
Entwicklungsaufgaben, die er in einem bestimmten 
Zeitraum lösen musste. Die Ergebnisse würden dann von 
DWMC, den internen Consultants von D’Wolf, evaluiert 
werden. Unter den Entwicklungsaufgaben sollten von jetzt 
an auch die S-bots sein. Der Kandidat würde die 
Entwicklungen im zentralen Roboterlabor in Philadelphia 
durchführen oder Firmen dafür kaufen, auf keinen Fall würde 


er sie outsourcen, das lief seinem Kontrollbedürfnis zuwider. 
Meine Aufgabe sollte es sein, bessere S-bots schneller und 
billiger zu entwickeln. Cathleen Nebe genehmigte mir die 
Laborausrüstung und die Mitarbeiter. Aber es musste dabei 
bleiben, dass das Roboterlabor im Verborgenen arbeitete. 
Die Finanzierung erfolgte nicht mehr durch das Werk, die 
Mittel flossen jetzt direkt von der Unternehmensplanung, 
offiziell für das Pilotprojekt eines völlig neuartigen 
technischen Supports. Der Schriftverkehr würde sich 
ausschließlich auf den technischen Support beziehen. Falls 
bekannt würde, dass ich das Roboterlabor betrieb, wäre das 
mein Problem. 


Ich berichtete Cathleen Nebe unregelmäßig drei oder vier 
Mal im Jahr, wir trafen uns in Kanada. D’Wolf hatte einen 
Netzwerkausrüster mit Zentrale in Toronto gekauft, die 
Fertigungsstätten waren über das Land verstreut. Cathleen 
Nebe versuchte, die Preisgestaltung mit Six Sigma zu 
verbessern, ich sollte ihr dabei helfen. 

Maren, was ich dir nicht erzählte: Nach getaner Arbeit 
gingen wir abends immer in ein Restaurant außerhalb von 
Toronto, es hieß Howlin’ Wolf. Hinter dem Blockhaus dräute 
ein dichter, mächtiger Wald. Als wir im Winter hinkamen, 
stellte sich heraus, das Blockhaus war einem leicht 
ansteigenden Hügel vorgelagert, die dünnen Baumstämme 
mit den kahlen Ästen stocherten hilflos im Nebel herum. Das 
Restaurant versank im Schnee, der Zugang war aus dem 
Schnee herausgefräst, die Wände waren ebenfalls freigelegt, 
sonst wäre die Schneedecke bis über die Oberkante der 
Fenster gegangen. 

In Toronto hatte es minus fünfundzwanzig Grad, außerhalb 
der Stadt minus fünfunddreißig. In dem durch mehrere 
Kaminfeuer sehr gut beheizten Blockhaus geriet man ins 
Schwitzen, Cathleen Nebe hatte einen leichten Pullover an. 
Wir benutzten einen Landrover aus dem Fahrzeugpark des 
Werks, den man nicht vorheizen konnte. In dem geparkten 


Wagen war es klirrend kalt. Als ob es das Natürlichste auf 
der Welt wäre, zog Cathleen Nebe erst den Anorak und dann 
den dünnen Pullover aus. Darunter trug sie nur einen hellen 
BH mit einem stilisierten Blüten- und Blättermuster, deutlich 
zeichneten sich ihre Rippen ab, sie musste regelmäßig ein 
Fitnessstudio besuchen. Sie drehte sich um und griff zu 
einem dicken Pullover, der auf dem Rücksitz lag, doch hielt 
sie inne, als sie meinen überraschten Ausdruck sah. Ich fror 
und zitterte, sie hatte nicht einmal eine Gänsehaut. Ihre 
Augen waren ganz und gar schwarze, spiegelnde Pupillen. 


Der Himmel überzog sich schwarz, ein Gewitter drohte. Wir 
hatten die Liegestühle zusammengeklappt und an die Wand 
unserer Hütte gelehnt. Du entzündetest Feuer im Herd, um 
Teewasser aufzusetzen, gewöhnlich tranken wir 
Pfefferminztee, wenn es heiß war. Durch das Herdfeuer 
wurde es in der Hütte noch heißer, dir stand der Schweiß auf 
der Stirn. Das Wasser in dem Teekessel kochte, er tanzte auf 
dem Rand der Herdplatte und fiel zu Boden. 

Dein Blick weitete sich. Du hattest den Zeigefinger und 
den Ringfinger der linken Hand gespreizt und die anderen 
Finger nach hinten abgebogen, mit den beiden gestreckten 
Fingern hast du dich auf dem Stapel Brennholz neben dem 
Herd abgestützt. Du schwanktest nicht, auch deine Finger 
zitterten nicht. Es schien, als müsstest du viel Kraft 
aufwenden, um stehen zu bleiben, aber auch, als bereite es 
dir keine Mühe, diese Kraft zu mobilisieren. Dein Blick war 
der eines Menschen, der so viel sieht, wie er nur will. 

Als es vorbei war, fragtest du mich, bleich unter deinem 
Sonnenbrand: Wann hast du Cathleen Nebe das letzte Mal 
gesehen? 

Ich antwortete wahrheitsgemäß: Vor Weihnachten. 


Die neue Preispolitik des kanadischen Netzwerkausrüsters 
war äußerst erfolgreich gewesen, jedes Mal, wenn die Firma 
die Listenpreise erhöhte, stieg der erlöste Durchschnittspreis 


um einen höheren Prozentsatz als der Durchschnitt der 
Listenpreise. Aber plötzlich brach der Umsatz ein, obwohl 
der Gesamtmarkt nicht nachgab. Ein Team von DWMC war 
ratlos, Cathleen Nebe und ich sollten Feuerwehr spielen. 

Am Abend wollten wir wieder zum Howlin’ Wolf 
hinausfahren. Als wir eine Baustelle auf dem Werksgelände 
passierten, donnerte die Schaufel eines Baggers auf das 
Dach des Landrover herab. Gottseidank war der Bagger ein 
mittleres Modell, eine größere Schaufel hätte den Wagen 
zerquetscht und uns getötet. Cathleen Nebe drückte das 
Gaspedal durch, die Schaufel gab den Wagen frei, um 
jedoch hinter uns sofort auf den Boden zu krachen. 

Das Dach des Landrover hatte einen Riss, die Dachholme 
waren gestaucht, zwei Reifen geplatzt. Eine fehlgeleitete 
stählerne Hand war drauf und dran gewesen, uns den 
Garaus zu machen. Man kann nicht an allem zweifeln, aber 
in der Qualitätssicherung ist ein Zweifel ohne Ende 
durchaus nützlich. Eine spätere Untersuchung ergab, dass 
die Steuerung der Baggerschaufel einen Hardware-Fehler 
aufwies. 

Maren, was ich dir auch nicht erzählte: Nachdem wir den 
Angriff des Baggers überstanden hatten, befand Cathleen 
Nebe, sie habe keinen Hunger mehr - ob ich eislaufen 
könne? Wir fuhren zum Nathan Phillips Square, das ist ein 
Platz im Zentrum von Toronto, der im Winter als Eisbahn 
dient, dort liehen wir uns Schlittschuhe. Der rechteckige 
Platz wird von kreissegmentförmigen Stahlbogen 
überspannt, an deren Unterseite Scheinwerfer angebracht 
sind. Die Häuser unmittelbar neben dem Platz geben sich 
bescheiden, die Hochhäuser halten Abstand. Die Bogen 
insinuierten eine unsichtbare Abschirmung unter dem 
Winterhimmel, der die Lichter der Stadt reflektierte. Die 
alten Leute in den dicken Mänteln, die jugendlichen 
Eishockeyspieler und diejenigen, die Eiskunstlauffiguren 
übten, wirkten wie die Besatzung einer Raumstation oder 
einer Station auf einem fernen Trabanten, die sich dem 


einzigen zwecklosen Vergnügen hingab, das in ihrer kleinen, 
abgeschotteten Welt möglich war. 


Oh, Maren, es gelang mir, die Tage für uns beide in Serie 
herzustellen! 

Indem sich die stechende Sonne in den Himmel 
zurückzog, erlaubte sie einem verträumten, mattsilbrigen 
Herbst, die Erde zu erobern. Taktvoll passte ich mich an und 
schützte eine lächelnde allgemeine Müdigkeit vor, um den 
erfolgreichen Ablauf des glücklichen Gewusels nicht zu 
stören. Die Gedanken an ein mögliches Unglück hatten sich 
in eine unendliche Ferne geflüchtet. Dort rosteten und 
verwitterten sie, bis nichts mehr von ihnen übrig sein würde. 
Das Labor erlaubte sich, seinen Erlebnisstolz zu zeigen, die 
effiziente Fabrik bewahrte und umsorgte es mit souveräner 
Indulgenz. 

Maren, es hatte uns schon immer gegeben, dich, mich, 
Peter! Wie ein sanfter beharrlicher Wind streiften wir über 
alles hin. Erst mit unserem Fleischesleib fing die Zeit an. Sie 
bemächtigte sich unserer Leichtigkeit, fesselte unsere 
Ungebundenheit. Ohne Betäubung operierte sie uns ein 
Stück heraus, niemals hätten wir gedacht, dass sie mit der 
Probe etwas anfangen könnte, doch sie formte etwas daraus: 
unser Schicksal. 


Die Beute war mit einem Ring aus rotblinkenden LEDs 
ausgerüstet. Zuerst ließen wir jeweils einen einzelnen S-bot 
auf die Beute los, für jede Kombination von Abstand und 
Orientierungswinkel durfte er fünfmal antreten. Wenn es 
dem S-bot nicht innerhalb von dreihundert Sekunden 
gelang, sich der Beute zu bemächtigen, sollte der Versuch 
abgebrochen werden. 

Richtete sich der S-bot mit ausgestrecktem Greifarm nach 
der nahen Beute aus, zeigten die Sensoren häufig zu hohe 


Drehmomentwerte. Die einprogrammierte 
Korrekturbewegung funktionierte, der S-bot zog sich von der 
Beute zurück, richtete sich in der Entfernung wieder nach 
ihr aus und näherte sich ihr erneut. Wir wussten, 
Philadelphia hatte ebenfalls die Idee der Korrekturbewegung 
gehabt, aber sie begannen gerade erst mit der Modellierung 
und verfolgten eine falsche Strategie. 

Aus der Distanz von fünfundzwanzig Zentimetern hatten 
die S-bots im Durchschnitt nach zweiundzwanzig Sekunden 
an die Beute angedockt, aus der Distanz von fünfzig 
Zentimetern in durchschnittlich vierundzwanzig Sekunden. 
Unsere Roboter waren eine Größenordnung schneller und 
verlässlicher als alle anderen. 

Um auch auf schwierigem Gelände zu experimentieren, 
unternahmen wir etwas, was wir noch nie gewagt hatten: 
Wir verließen das Labor. In dem halbkreisförmigen 
Versammlungsraum der Jugendstilvilla wurde nachträglich 
der Boden saniert. Die hellen Granitplatten sind im Zentrum 
des Raums rechtwinklig angeordnet, zur Außenwand hin 
vollziehen sie die Rundung des Raums nach. Auf der Hälfte 
der Fläche waren die Platten bereits neu verlegt, die andere 
Hälfte bot sich völlig uneben dar, der Granit war 
herausgenommen worden, der Estrich noch nicht gegossen. 

Samstagmorgens waren die Büros nur spärlich besetzt, in 
der Fertigung wurde natürlich voll gearbeitet. Weder im 
Büro noch in der Fertigung gibt es eine unbedingte 
Anwesenheitspflicht. Alle Fertigungsinseln und alle 
Büroabteilungen werden von den Mitarbeitern verwaltet, 
jede Arbeitsgruppe muss klar definierte Ergebnisse liefern. 
Die Mitarbeiter stehen insgesamt in der Verantwortung, die 
Aufgabe zu erledigen. Wie sie das tun, auf welche Weise sie 
sich intern organisieren, bleibt ihnen überlassen. Die 
Leistung wird nach der Qualität der abgelieferten Arbeit 
beurteilt, Engagement nach anderen Kriterien als an der 
Anwesenheit gemessen. 


Niemand beachtete uns, als wir die Gerätschaften in die 
Villa hinübertrugen. Während Peter die Kamera auf dem 
Stativ justierte und ich die rotblinkende Beute im Raum 
platzierte, schien sich das Roboterlabor durch die hohen 
Rundbogenfenster der Direktorenvilla erst auf dem 
Werksgelände und dann über die ganze Welt auszubreiten. 

Ich setzte einen surrenden S-bot auf dem holprigen 
Untergrund ab. Verliebt in den Augenblick, sagte ich zu 
Peter: »Es ist doch wahr, noch niemand hat den Versuch 
unternommen, S-bots auf unebenem Gelände andocken zu 
lassen?« 

Unverliebt gab Peter zurück: »Vielleicht hat es jemand 
probiert, aber er war nicht erfolgreich. Ich kenne keine 
Studien. Wenn sie es in Philadelphia versucht hätten, 
wüssten wir es.« 

Peter stand still, in der Haltung eines Kämpfers vor dem 
Kampf. In der rechten Hand hielt er einen anderen, noch 
nicht aktivierten S-bot wie eine Waffe. 

»Was wird passieren?«, fragte ich. »Wird der S-bot 
andocken? - Einfach so?« 

»Mach dir keine Sorgen.« 

Eins der Fenster hatten wir offen stehen lassen, Wind kam 
auf, und Peters zu diesem Zeitpunkt sehr lange Haare 
wehten vor seinem Gesicht. 

Schon beim allerersten Versuch wurde klar, auf dem 
unebenen Gelände war die Korrekturbewegung viel öfter 
notwendig. Die Schwierigkeit bestand darin, dass der S-bot 
während der Korrekturbewegung Hindernisse nicht 
erkannte. Dennoch gelang es ihm in fünfundneunzig Prozent 
aller Fälle, sich der Beute zu bemächtigen. 

Am Nachmittag machten wir eine Pause. Peter holte aus 
der Kantine Sandwiches und Mineralwasser. Er erzählte, 
während wir den sich auf dem unebenen Boden 
abmühenden S-bot beobachteten, er müsse an Pfarrer 
Grenzfurtner denken. Der hatte ihm einmal anvertraut, als 
Kind habe ihn sein Vater wiederholt ins Schwimmbad 


mitgenommen und ihn gezwungen, im tiefen Wasser 
aufrecht mit den Füßen nach unten zu treten. Auf keinen Fall 
habe er die Hände benutzen dürfen, er musste so lange 
treten, bis er nicht mehr konnte, bis der Kopf unter Wasser 
geriet. Immer habe der Vater ihn gescholten, er gebe viel zu 
früh auf, er müsse länger durchhalten. 

Die Versuche beschäftigten uns bis in die Nacht hinein. 
Wir hatten die Deckenlampen ausgeschaltet, denn sie 
irritierten die Kameras der S-bots, der Raum wurde nur 
durch das Licht beleuchtet, das durch die Türen aus dem 
Eingangsbereich der Villa hineinfiel. Es gab keine 
Samstagnacht-Schicht, mit Ausnahme des Pförtners waren 
wir mittlerweile die Einzigen auf dem Werksgelände. Peter 
ordnete drei S-bots in einem Neunzig-Grad-Segment vor der 
Beute an, die Fläche des Segments betrug 
dreitausendachthundertachtundvierzig Quadratzentimeter. 
Daran erinnere ich mich noch ganz genau. Zuerst hatten wir 
es mit einem Hundertachtzig-Grad-Segment versucht, aber 
da war die Erfolgsquote zu gering gewesen, die Probleme 
mit der Kontrollbewegung hatten sich potenziert. 

Urplötzlich war der Raum in gleißendes Licht getaucht, 
schwarze vermummte Gestalten hatten große Scheinwerfer 
vor den Fenstern in Position gebracht. Die Gartentür wurde 
so heftig aufgestoßen, dass die Scheibe zersplitterte. Die 
schwarze Figur, die in der Tür stand, zielte mit einer Pistole 
auf Peter. Der drehte sich zur Seite und sprang ab, streckte 
die Arme weit vor, als ob er einem Schuss auswich. Während 
des Sprungs nahm er die Arme wieder zusammen und 
winkelte sie an, um auf diese Weise seinen Aufprall auf dem 
Boden abzufedern. 

Die Vermummten waren gar nicht vermummt, sondern 
Sicherheitsleute, die sich dafür interessierten, was im 
Halbdunkel der Villa auf dem menschenleeren Werksgelände 
vor sich ging. Betont ruhig sagte ich zu dem Mann mit der 
Pistole, ich sei der Direktor des Werks, wir machten hier 
Versuche. Dann kündigte ich an, ich würde jetzt ganz 


langsam mit meiner rechten Hand in meine linke 
Jackeninnentasche greifen, um meinen Werksausweis 
hervorzuholen. Peter wies ich an, auf dem Boden liegen zu 
bleiben. 

Der Anführer hielt seine Pistole auf mich gerichtet, drei 
Kollegen standen, ihre Hände an den Pistolenhalftern, um 
Peter herum. Abwechselnd blickte der Sicherheitsmann auf 
den Ausweis und mir ins Gesicht, das Foto war kein 
besonders gutes. Natürlich musste ich vermeiden, dass das 
Geschehen Aufsehen erregte. Ich veranlasste, dass das 
Einsatzprotokoll an Ort und Stelle angefertigt wurde, damit 
ich es sofort unterschreiben konnte. Die Männer bauten ihre 
Scheinwerfer ab, der Anführer verließ den Raum, um den 
Vordruck für das Protokoll zu holen. 

Ich gab an, wir hätten Versuche mit neu entwickelten 
Kameras unternommen, deswegen die funzelige 
Beleuchtung. Natürlich kein Wort über Roboter. Der Bericht 
und die Rechnung für den Einsatz der Sicherheitsfirma 
sollten direkt an mich geschickt werden, ich gab die 
Rechnung selbst an die Buchhaltung weiter, so hatte ich den 
Vorfall unter Kontrolle. 

Maren, es ging mir nie um mich! Dass ich etwas erreiche, 
um meinen Erfolg. Wenn ich wollte, dass mein Name mit 
dem verbunden wird, was ich mache, dann hätte ich es doch 
ganz anders anfangen müssen, dann ware ich 
Universitätsprofessor geworden, Leiter einer vom Staat 
finanzierten Forschungsstelle oder des Labors einer Firma, 
das zu Propagandazwecken seine Ergebnisse veröffentlicht! 
Dann hätte ich doch nicht in einem Labor gearbeitet, das 
dazu verurteilt war, geheim zu bleiben, das es offiziell gar 
nicht gab, von dessen Existenz nur die Mitarbeiter und 
Cathleen Nebe wussten. 

Maren, ich hatte einen Traum: Den F-bot, den Final bot, der 
sich je nach Situation, gemäß der gestellten Aufgabe, aber 
auch aus eigenem Willen, vielleicht sogar aus allen S-bots 
zusammensetzt, die es gibt! Dazu muss man die S-bots 


natürlich mit Sendern und Empfängern ausstatten. Maren, 
ich wollte den F-bot erleben! Ich dachte, es würde einfach 
am schnellsten gehen, wenn ich ihn selber machte. Es wird 
den F-bot geben, und es ist völlig egal, welcher Name mit 
ihm verknüpft sein wird! 

Peter und ich, wir durchwanderten eine Küstenlandschaft, 
wir wollten eine Bucht finden, die noch kein Mensch 
betreten hatte. Von unserer Entdeckung würden wir kein 
Aufhebens machen. Wir würden dafür sorgen, dass die 
Bucht auf alle Karten kam, dass Bilder von ihr überall 
präsent sein würden, ohne dass irgendjemand wissen würde, 
wer die Bucht auf die Karten gebracht hatte, wem die Bilder 
zu verdanken waren. 


»Schlumpe! - Trulle!« 

Ah, das tat gut, das musste sein! Wir hatten Spaß, Peter 
und ich! 

»Bummelant! - Hemdenmatz!« 

Man hat eine Besprechung versäumt, und es gibt kein 
Protokoll, oder es gibt eins, aber der Verfasser ist des 
Schreibens unkundig. Also loggt man sich in das Total- 
Recall-System ein und entnimmt der Aufzeichnung der 
Besprechung genau jene Informationen, die man sucht. Man 
wird für eine Entscheidung verantwortlich gemacht, die im 
Nachhinein anders hätte getroffen werden sollen - man lässt 
die einschlägigen Diskussionen Revue passieren, um 
aufzuzeigen, dass man für die Entscheidung keineswegs 
allein verantwortlich gemacht werden kann. Der Firma 
werden Versäumnisse angekreidet - die Firma kann 
dokumentieren, dass alle vorgeschriebenen Prozesse 
regelkonform abgelaufen sind. Einem Manager werden 
Verstöße vorgeworfen, gegen Gesetze, gegen die Richtlinien 
der Firma - er kann das TRS nutzen, um sich zu verteidigen. 

Die Kamera und das Mikrophon sind in einem Bildschirm 
untergebracht, der so platziert ist, dass ihn alle im 
Gesichtsfeld haben. Der Personalvorstand schrieb zur 


Einführung des TRS, man habe keine sichtbare Kamera 
gewählt, damit die Aufzeichnung des Meetings das Meeting 
nicht beeinflusse. Das rote LED, das die Aufzeichnung 
anzeigt, ist nicht sehr lichtstark. Der Leiter einer 
Besprechung ist verpflichtet, zu Beginn ausdrücklich darauf 
hinzuweisen, dass die Besprechung aufgezeichnet wird. Das 
hatte der Betriebsrat durchgesetzt. Dauert die Besprechung 
länger, muss der Hinweis auf den Mitschnitt wiederholt 
werden. Das Total-Recall-System bedeutet die lückenlose 
Erinnerung aller offizieller Besprechungen. Die 
hochauflösenden digitalen Videoaufnahmen sind für alle 
Zeiten abrufbar, können jederzeit nach beliebigen Kriterien 
durchsucht werden. 

Als Ironie meines Schicksals waren unser Werk und das 
Werk in Philadelphia Vorreiter bei der Einführung des TRS. 
Natürlich beeinflusste die Tatsache, dass die Besprechungen 
aufgezeichnet wurden, die Besprechungen. Bei den ersten 
aufgezeichneten Treffen, an denen ich teilnahm, starrten die 
Teilnehmer unablässig auf das rote LED, keiner machte den 
Mund auf, wer doch etwas äußerte, fasste sich radikal kurz, 
alle saßen korrekt auf ihren Stühlen und achteten darauf, in 
ihrem Gesichtsausdruck und in ihrer Körpersprache keine 
Gefühle zu zeigen. Das Geschäft musste weitergehen, die 
Situation entspannte sich. Aus starr starr und stumm stumm 
wurde nicken nicken und lächeln lächeln. Mitarbeiterinnen, 
die sich vorher nie geschminkt hatten, sahen auf einmal aus 
wie Parfümerieverkäuferinnen, vor Beginn einer 
Besprechung waren nicht nur die Damen-, sondern auch die 
Herrentoiletten bevölkerte Plätze: Die Männer kämmten sich 
und zogen ihre Krawatten zurecht, am Casual Friday 
stopften sie sich immerhin das Hemd in die Chinos, 
Fertigungsmitarbeiter wuschen sich lange und ausdauernd 
die Hände. 

Cathleen Nebe hatte mir eine Mail weitergeleitet, in der 
der Finanzvorstand den F&E-Vorstand aufforderte, er solle 
die Entwicklung einer Software anordnen, die den 


Gesichtsausdruck sowie Gesten deuten konnte. Darüber 
hinaus sollte die Software imstande sein, gemäß noch zu 
entwickelnder Kategorien die sozialen Beziehungen der 
Menschen untereinander zu beschreiben ... Wenn das so 
einfach war, warum gab es dann eine solche Software nicht 
schon lange? Ich zeigte die Mail Peter, natürlich löschte ich 
Cathleen Nebes Namen - wie wir lachten! 

Cathleen Nebe hatte mir einen Sonderzugang zum TRS 
verschafft, ich konnte auf alle Aufzeichnungen aus 
Philadelphia zugreifen. Das dortige Roboterlabor zeichnete 
nicht nur die offiziellen Meetings auf, sämtliche 
Versuchsreihen wurden dokumentiert, auch die 
abgebrochenen. Wir kannten jeden Mitarbeiter und jeden 
Winkel des Labors, jeden einzelnen Roboter, nichts, was dort 
passierte, konnte uns entgehen. Ihre Roboter versuchten 
vergeblich, aneinander anzudocken, sie kullerten die Treppe 
hinunter, sie brachten es nicht fertig, einen Gegenstand zu 
manipulieren, sie machten Korrekturbewegungen, die 
schlechte Karikaturen unserer Korrekturbewegungen waren. 

Wir wussten, was den anderen fehlte: die Nuance der 
Intelligenz, das Air der Kreativität. Stattdessen: alle 
naselang plumpes Verblüfftsein oder, je nach Temperament, 
rotgefärbter Ärger. Die Gesichter unserer Konkurrenten 
gallertartige Massen, die Züge rutschten ihnen weg. Wir 
dagegen: sämtliche Details von Kampfgeist festgezurrt, das 
war typisch für uns, nichts konnte uns aufs Haupt oder aufs 
Maul schlagen. Wir brachten alles in Ordnung und auf den 
Weg, die anderen überließen sich ihrem Schicksal und ihrem 
Ungeschick. 

Die Verbindung zwischen Peter und Sondra schien lockerer 
geworden zu sein. Sie war jetzt Mitglied eines Teams, das 
eine Fertigung für Piezoantriebe in Shanghai ins Laufen 
brachte. Sie reiste nach China und nicht mehr nach Europa. 
Die Schaltkreise von PC-Prozessoren besitzen etwa sechzig 
Nanometer breite Strukturen. Sie werden hergestellt durch 
die Projektion der Schaltungs-Layouts, der Masken, als 


Schattenwürfe auf die Siliziumoberfläche der Chip-Rohlinge. 
Masken und optische Linsen müssen genauer als ein 
Nanometer zueinander ausgerichtet werden, klassische 
Antriebe wie Elektromotoren mit Getriebe und 
Gewindestange sind dafür nicht mehr geeignet, Reibung 
und mechanische Toleranzen erlauben bestenfalls eine 
Genauigkeit von null Komma eins Mikrometer. Bestimmte 
Keramiken sind elektrisch polarisiert, positive und negative 
Ladungen auf atomarer Ebene leicht gegeneinander 
verschoben, bei Anlegen einer elektrischen Spannung 
ändert eine Piezokeramik die Form. Allein statistische 
Schwankungen begrenzen die Genauigkeit eines 
Piezoantriebes auf null Komma null eins Nanometer, das ist 
ein Zehntel des Durchmessers eines Wasserstoffatoms. 
Piezokeramiken reagieren innerhalb von Mikrosekunden auf 
das Steuersignal und erzeugen hohe Kräfte. Müssen die 
Antriebe eine bestimmte Position halten, bleibt die 
Spannung konstant, und es fließen keine elektrischen 
Ströme. Der Energieverbrauch ist sehr gering, es wird keine 
Abwärme erzeugt, eine Kühlung ist nicht notwendig. 

Nach wie vor gab es unser Labor offiziell nicht, dennoch 
fühlte ich mich fast wie ein normaler Wissenschaftler. Das 
farbte auch auf die Mitarbeiter ab, das Labor verheimlichte 
seine Existenz nicht mehr angestrengt, sondern en passant. 
Cathleen Nebe ermöglichte es uns, dass wir unsere 
Darbietungen des sozialen Grimassierens auf ein Minimum 
beschränken konnten. Das waren Herbstnächte! 


Du webtest nur noch ganz kleine Gobelins, die mich an alte 
Polaroidfotos erinnerten. Ich bekam ausschließlich 
Wintermotive zu Gesicht. Eine verschneite 
Gebirgslandschaft, die Berge nicht zerklüftet, eher wie 
Pyramiden und Dämme, die Täler, aber auch einzelne 
Bergrücken schwarz. Hatte es nur selektiv geschneit? Ein 


matter Himmel mit einer unentschlossenen Sonne über 
einem Gebirge aus - Papier? In einer Schneewüste eine 
freigeräumte Straße, daneben ein von zwei Tannen 
flankiertes, beleuchtetes turmartiges Gebäude, im 
Schneegestöber. Zwischen Gebirgszügen ein Himmel - oder 
ein Meer? Als ich dich fragte, was auf den Gobelins 
abgebildet war, stelltest du die Gegenfrage, ob es stimme, 
dass in Kanada fast jeder eine Fluglizenz habe. Beide 
bestanden wir nicht auf einer Antwort. 

Kein Schmerz deformierte mehr deine Gesichtszüge, 
verunstaltete deinen Körper. Kein seufzender Ton, wenn du 
zum Sprechen ansetztest. Auch kein langes demonstratives 
Schweigen. Aber auch keine Lebensvision, keine 
Kunstutopie und schon gar nicht die Behauptung, du seiest 
an sie angeschmiedet. Ich verdiente es, dass du mich nur 
flüchtig zur Kenntnis nahmst. Du durftest deine Müdigkeit 
zeigen, jetzt. Ich: die verdächtige Leichtigkeit von 
Attrappen? 

Vier Medikamente musstest du einnehmen: dreimal 
täglich eine kleine runde weiße Tablette, eine lange runde 
blaue Kapsel morgens und abends, eine rechteckige gelbe 
Tablette nur abends und eine rote Kugel alle drei Tage. Du 
hattest Angst, du würdest ein Medikament vergessen oder 
die Pillen durcheinanderbringen. Ich hatte einen 
transparenten Plastikbehälter gekauft, der so unterteilt und 
beschriftet war, dass man für jeden Wochentag und für 
morgens, mittags und abends die vorgesehenen 
Medikamente einlegen konnte. Jeder >Morgen;, >Mittag< und 
»Abend« war einzeln zu Öffnen und zu verschließen, wenn 
man den Behälter aus Versehen fallen ließ, passierte nichts. 

Alle Kontrolluntersuchungen erbrachten die gewünschten 
Ergebnisse. Aber der durchsichtige Behälter mit den weißen, 
den blauen, den gelben und den roten Tabletten und 
Kapseln erinnerte daran, dass da doch etwas war. Wenn ich 
den Behälter nachfüllte, kam ich mir jedes Mal vor wie ein 
Mann, der unablässig die morsche Holztreppe zu dem 


überschwemmten Keller hinab- und hinaufsteigt, um mit 
seinem kleinen Eimerchen eine Sintflut zu bekämpfen, die 
niemand in seinem Haus vermuten würde. 


Wir begannen, einen neuen Greifarm für die S-bots zu 
entwickeln. Das bisher verwendete Modell bot nur begrenzte 
Möglichkeiten zur Manipulation von Gegenständen, der 
Greifarm sollte auch kleinere Gegenstände fassen können. In 
der industriellen Fertigung gab es Lösungen für jede 
Geometrie und jede Größe des zu manipulierenden Objekts, 
aber die entsprechenden Typen waren nicht flexibel, 
sondern jeweils für eine ganz bestimmte Fertigungsaufgabe 
konstruiert. Wir kombinierten Strukturmerkmale von 
verschiedenen industriellen Anwendungen, um unseren 
Greifarm möglichst vielseitig zu machen. 

Die ersten praktischen Versuche mit dem Prototypen des 
neuen Greifarms führten wir mit deinen Medikamenten 
durch. Das war ein Zufall. Ich hatte Peter in die Fertigung 
geschickt, er sollte einfach irgendwelche Abfälle und 
Behältnisse mitbringen, aber die Abfälle hatten komplizierte 
Konturen oder waren zu scharfkantig, die Behälter waren zu 
groß oder zu asymmetrisch. Am Morgen hatte ich in der 
Apotheke eine neue Ration von allen Medikamenten sowie 
einen neuen Behälter gekauft, die Klappen des alten 
schlossen nicht mehr richtig, ich wollte kein Risiko eingehen. 
Tatsächlich eigneten sich der Behälter und die Pillen 
hervorragend für unsere Experimente. 

Das konnte kein Dauerzustand sein. Peter schlug vor, wir 
sollten M&Ms, Knöpfe oder Perlen aus einem Bastelladen 
verwenden. M&Ms waren zu weich, Knöpfe zu flach und 
Perlen zu unregelmäßig. Ich schickte Carl in die Apotheke, er 
sollte ähnliche Kapseln und Tabletten besorgen, die vor 
allem billig waren. 

Er kam mit vier verschiedenen Sorten zurück, die ganz 
andere Indikationen hatten, aber deinen Medikamenten 
verblüffend ähnlich sahen. Die roten Kugeln waren von den 


roten Kugeln, die du nahmst, überhaupt nicht zu 
unterscheiden, bei den gelben und weißen Tabletten musste 
man sehr genau hinsehen, lediglich die langen Kapseln 
waren nicht blau, sondern türkisfarben. 

Die Entwicklung des neuen Greifarms für die S-bots war 
unsere Idee gewesen, sie hatte sofort die Billigung Cathleen 
Nebes gefunden, die dem Roboterlabor in Philadelphia die 
gleiche Entwicklungsaufgabe stellte. 

Kurz vor Weihnachten würde die hundertmillionste 
POWERWOLF W-8 2000 produziert werden. Weil die 
Steuerung ein so großer Erfolg war, hatte der Marketing- 
Vorstand beschlossen, daraus eine große PR-Aktion zu 
machen. Aus aller Welt luden wir Kunden und solche, die es 
noch werden sollten, ein, wir boten eine Vortragsreihe an 
und richteten natürlich eine Feier mit Politikern aus. Auch 
Cathleen Nebe hatte sich angesagt, sie wollte den neuen 
Greifarm sehen. Noch nie war sie in dem neuen Labor 
gewesen, dessen nach wie vor klandestine, aber jetzt 
gesichert scheinende Existenz ihr verdankt war. Ich hatte dir 
von der PR-Aktion erzählt, Maren. Du hast mit den 
Wintergobelins begonnen, nachdem ich beiläufig bemerkt 
hatte, dass auch Cathleen Nebe anwesend sein werde. 


Die hundertmillionste POWERWOLF W-8 2000! Cathleen 
Nebe kam! Auf einem kreisförmigen Blech mit einem Radius 
von einem Meter ließ ich im Abstand von ein paar 
Zentimetern einen halben Meter hohe runde Stahlstangen 
aufstellen. Die Stanzerei fertigte ein gleich großes 
kreisförmiges Lochblech, in dessen Ausstanzungen die 
Stangen genau passten. Den Kreis mit den Stangen 
platzierte ich in die Mitte einer entsprechend 
ausgeschnittenen Rampe. Mit vier Schrittmotoren konnte 
man den ausgeschnittenen Kreis darüber hinauf- und 
hinabbewegen. Hochgefahren, bildete die Rampe mit der 
Platte eine ebene Oberfläche, heruntergefahren, gähnte in 
der Mitte der Rampe ein tiefes Loch, aus dem die Stangen in 


die Höhe standen. Sechs S-bots wurden auf der Platte 
zufällig verteilt, se bekamen das Kommando, sich zu 
verbinden. Zugleich wurde die Platte langsam 
heruntergefahren. Die S-bots mussten sich beeilen, der 
Abstand zwischen den Stangen war natürlich größer als die 
Außenmaße der S-bots. Gelang es den S-bots, rechtzeitig 
aneinander anzudocken, konnte sich die entstandene 
Formation zum Rand des Kreises, auf den sicheren Boden 
der Rampe retten. Das war natürlich umso einfacher, je 
näher die Stangen beieinander standen und je langsamer 
sich die kreisförmige Platte absenkte. Wir verbrachten Tage 
und Nächte damit, die Parameter der Versuchsanordnung zu 
optimieren, den Durchmesser der Stangen, den Abstand 
zwischen den Stangen und die Absenkungsgeschwindigkeit 
der Platte genau so groß zu machen, dass es die S-bots 
gerade noch schafften, sich zu formieren. 

Die S-bots waren maßlos beweglich, extrem schnell, 
fabelhaft orientierungsfähig und radikal zielbewusst! 

Der Versuch bot sich wirklich eindrucksvoll dar, auch 
deshalb, weil ich um die Stangen herum, unter der Rampe, 
Bildschirme aufstellen ließ, auf denen ein Vulkanausbruch 
mit den entsprechenden Geräuschen gezeigt wurde. Wenn 
die S-bots ihre Aufgabe nicht erfüllten, würden sie in der 
Hölle schmoren! Peter kam auf den Gedanken, auch einen 
Himmel zu modellieren. Über dem kreisförmigen Ausschnitt 
der Rampe brachten wir eine Stromquelle an, die mit 
niedriger Stärke, aber hoher Spannung dekorative Blitze 
erzeugte. Die Erde war aufgerissen, ein Höllenschlund hatte 
sich geöffnet, die S-bots retteten sich, indem sie sich auf 
den Stalagmiten bewegten, sie entkamen dem Teufel und 
auch dem zornigen Schöpfer, der das alles geschaffen hatte, 
die Erde, die Hölle, die S-bots. 

Cathleen Nebe kam! Die hundertmillionste POWERWOLF 
W-8 2000! Ich sorgte dafür, dass auf allen Bildschirmen im 
großen Laborraum ständig Abbildungen der verschiedenen 
Typen von Greifarmen in Aktion zu sehen waren. Wir 


bereiteten einen Datenhandschuh vor, mit dem man den 
Greifarm eines einzelnen S-bots manipulierte, man konnte 
weiße, türkisfarbene, gelbe und rote Kapseln in eine 
unterteilte Schachtel aus durchsichtigem Plastik legen. 
Außerdem arbeiteten wir an einem Versuch, bei dem 
mehrere S-bots, jeder für sich, auf dem Boden verstreute 
Tabletten aufhoben und sie in einem Behälter deponierten. 
Die Aufgabe bereitete ungeahnte Schwierigkeiten, wenn 
zwei S-bots nach derselben Tablette griffen. War der 
erfolgreiche S-bot wesentlich schneller als der andere, 
wandte der sich einem anderen Ziel zu. Kam der erfolglose 
S-bot nur wenig zu spät, verfolgte er seine Absicht weiter, 
die Tablette aufzugreifen, dann verwirrten sich die 
Greifarme, oder die beiden S-bots dockten aneinander an, 
obwohl sie das gar nicht sollten. 

Debbie und Carl erstellten auch eine Animation meiner 
Gestalt, aus deren Händen die verschiedenen von uns 
entwickelten Typen von Greifarmen herauswuchsen. Darauf 
löste sich mein Körper wie eine Hülle von einem kompletten 
S-bot. Eine Animation von Debbie küsste den S-bot, und er 
fiel wie eine Verkleidung von meinem intakten Körper ab. 


In glänzenden weißen Boxerhosen und leuchtend rotem 
Trikot saß Peter auf einem Barhocker. Er hielt Sondra die 
Hände hin, damit sie sie bandagierte, ehe er die 
Boxhandschuhe anzog. Der Fitnessbereich im Werk war 
gewissermaßen ein Geschenk des Vorstands an die 
Belegschaft, eine Anerkennung dafür, dass die POWERWOLF 
W-8 2000 so gut lief. Weil Peter boxte, gab es auch einen 
Boxraum. In allen Räumen waren Bildschirme mit an das TRS 
angeschlossenen Kameras aufgestellt, aber Peter und 
Sondra konnten nicht ahnen, dass ich sie beobachtete, denn 
die rote Lampe brannte nicht. Niemand, auch Peter nicht, 
wusste, dass ich als Einziger die Möglichkeit hatte, die 
Kameras zu aktivieren, ohne dass sich das rote LED 
einschaltete. Sondra hatte ihren Besuch nicht angekündigt. 


Das Werk war best practice, einer der nächsten Events des 
Kandor Clubs sollte wieder bei uns stattfinden. 

Weder Peter noch Sondra sprach ein Wort, in dem Raum 
herrschte völlige Stille. Dennoch vermeinte ich ein Flüstern, 
ein Murmeln zu hören. Nicht Peter redete, seine 
Gesichtszüge sprachen. Wehrlos hatten sie sich gefühlt, 
aber ihre Energien gestapelt. Stets und allseits bedroht 
waren sie gewesen, sich ihrer Kräfte noch nicht bewusst, 
ohne Anführer, konzeptionslos. Aber jetzt hatten sie eine 
Gebieterin, Sondra, die vor Selbstbewusstsein beinahe 
explodierte. Der nichts fremder war als die Wehmut 
angesichts der Vergänglichkeit einst innigst geliebter Dinge. 
Die Mitglieder des Kandor Clubs sind besessen vom Abriss 
der Gegenwart. Die Gegenwart bedeutet für sie vor allem 
Unordnung: zu viele Anblicke, zu viele Anreden, ein 
Überfluss von bedeutsamen signalgebenden Kombinationen, 
zu viele Anmutungen. Hochintelligent, haha, supertrainiert, 
naja, tun sie fallweise so, als schleppten sie ein Geheimnis 
aus seinem Versteck. Schließlich erzählen ihnen Coaches, es 
sei wichtig, dass sie menschlich wirkten. Aber bitte kein 
Anfassen, kein Befühlen des Geheimnisses, das eine 
notwendige, im Grunde genommen widerwärtige 
Verunreinigung darstellt. Tief anrührende Wehrlosigkeit 
eines Menschen oder eines Dinges - was ware das? Ein 
Todeshauch? Flausen! Die Zukunft ist für sie eine 
Charaktereigenschaft, bei ihnen schon immer unbewusst 
vorhanden, auf einmal überraschend ans Licht der Wahrheit 
getreten. Die Vergangenheit nichts anderes als ein nervöser 
Tic. Sie rechnen und planen und konzipieren und 
konstruieren, aber tief in ihrem Inneren spüren sie, dass die 
Zukunft da entstanden ist, zunächst unbemerkt, und dass 
sie von dort aufsteigen wird in die Wirklichkeit. Diese 
Empfindung ist zu fest in ihnen verwurzelt, als dass sie sich 
täuschen könnten. Sie haben kein Heimweh nach einer 
Gesellschaft der Schuldlosen. Sondra war ohne Erbarmen 
und ohne übergeordnete Vernunft. Peters Gesichtszüge 


redeten auf ihn ein, er solle Sondra folgen. Er blickte wie 
jemand, der, um einen bestimmten Entschluss zu fassen, 
sich erst zu allem entschlossen geben muss. 

Sondra hatte Übung darin, Peters Hände zu bandagieren. 
Nachdem sie fertig war, hielt sie seine Hände an den 
Gelenken hoch und klapste seine Handschuhe. 

Zuerst schlug Peter nur mit einer Faust und nicht sehr 
stark. Sondra umklammerte den Boxsack und rief ihm etwas 
zu, das ich nicht verstand. Die Beleuchtung ließ seine 
Schultern und Oberarme über dem roten Trikot völlig weiß 
erscheinen, sein Gesicht war gerötet. Alles war größer: die 
Poren, die Bartstoppeln, dabei hatte er doch fast keinen 
Bartwuchs. Die wenigen Falten waren ausgeprägter, seine 
vollen Lippen wirkten, als wären sie aufgespritzt. Seine Nase 
war etwas schief, sicherlich eine Folge des Sports. Wie er 
fester und schneller schlug, da war es, als kämen die 
schwarzen Fäuste wie automatisch aus dem weißen Streifen 
zwischen den beiden roten Feldern. 

Ich weiß nicht, wie die Schläge und Schlagkombinationen 
genannt werden, Peter traf den Boxsack mit der Rechten 
und der Linken unmittelbar vor sich auf Schulterhöhe, er 
schlug auf Taillenhöhe und setzte lange, ausladende 
Schläge rechts und links seitlich gegen den Boxsack. Er kam 
ins Schwitzen und atmete heftig. Die Haare hatte er sich mit 
einem Gummiring zurückgebunden. 

In dem mit schwarzen Silhouetten menschlicher Torsi 
verzierten Boxraum schlug Peter schließlich noch schneller 
und noch härter. Er hätte wohl lange weitergemacht, aber 
Sondra gab ihm das Kommando aufzuhören, was er erst zur 
Kenntnis nahm, als sie sich mit auf dem Rücken gekreuzten 
Armen direkt neben den Boxsack stellte, seine letzten 
Schläge verfehlten sie nur knapp. 

Er führte die Boxhandschuhe zum Mund, mit den Zähnen 
löste er die Klettverschlüsse und ließ die Handschuhe 
achtlos auf den Boden fallen. Die Bandage der linken Hand 
war um den Mittelfinger blutdurchtränkt, erst als Sondra 


erschrocken auf die Hand starrte, hob er sie in sein 
Gesichtsfeld, um sich dann ungerührt den Schweiß von der 
Stirn zu wischen. 

Ich hatte sie beobachtet, Peter und Sondra, vielleicht eine 
halbe Stunde lang. Sie beobachteten mich die ganze Zeit. 
Sie taten nichts anderes, sie wechselten sich ab, zeitlich und 
räumlich. Es war ihnen klar, dass ich nicht an den 
Forschungsvorstand berichtete, sie hatten es sich zur 
Aufgabe gemacht herauszufinden, wer das Labor tatsächlich 
finanzierte. Obwohl Peter jetzt mit Sondra zusammen war, 
hatte er nicht vergessen, dass ich Burgi gefeuert hatte. 
Sondra wollte einen Karriereschritt tun. Wenn die beiden auf 
die richtige Spur kamen, würden sie mit ihrem Wissen auf 
den Markt gehen. 

Am liebsten hätte ich den Computer heruntergefahren, die 
Bürotür abgeschlossen, das Licht ausgemacht und mich auf 
dem Boden zusammengerollt. Mit meinem Untergang wäre 
ich einverstanden gewesen. Ich war unwichtig. Aber das 
Labor! Für den Rest meines Lebens wollte ich auf dem Boden 
liegen bleiben. 

Unablässig wurde ich überwacht und ausspioniert, von 
Peter, von Sondra und von - dir, Maren. Du und Peter, ihr 
habt doch gesehen - nein, nur Peter hat es gesehen, aber du 
hast begriffen, was nach meinem Willen entstand ... was 
ich - erschuf! Ihr kanntet jeden Schritt, den ich machte. Ihr 
wusstet im Voraus, was ich als Nächstes tun würde, bevor 
sich überhaupt die Frage stellte. 


Als unser Wagen mit dem Cabrio zusammenstieß, muss es 
ein krachendes Geräusch gegeben haben. Die Scheinwerfer 
und die Windschutzscheibe des Cabrios können nicht lautlos 
zersplittert sein, aber ich kann mich an keinen Laut 
erinnern. 

Ich war nicht angeschnallt, noch nie hatte ich einen Unfall 
gehabt, ich bin nie angeschnallt, die Elektronik des 
Fahrzeugs habe ich so umprogrammiiert, dass mich kein 


Warnhinweis belästigt. Ich war mit dem Kopf gegen die 
Windschutzscheibe geprallt und hatte eine Platzwunde auf 
der Stirn davongetragen, außerdem hatte ich mich am Knie 
verletzt. Du warst angeschnallt und unverletzt. 

Ich hatte mich nicht auf dem Boden des Büros 
zusammengerollt, sondern dich nach einer 
Kontrolluntersuchung aus dem Krankenhaus abgeholt. Nach 
dem Zusammenstoß saß ich auf einer Foliendecke auf der 
Straße. Ich ließ es zu, dass der Sanitäter meine Wunden 
verband, aber es kam nicht in Frage, dass ich ins 
Krankenhaus ging, um mich auf innere Verletzungen hin 
untersuchen zu lassen. 

Seither habe ich überhaupt keine Schmerzen mehr. Wenn 
ich mit dem Schraubenzieher abgleite, wenn ich mir mit 
dem Messer oder mit der Schere eine Schnittwunde 
beibringe, dann spüre ich nichts. Manchmal knicke ich mit 
dem Fuß um, der Knöchel schwillt an, es kommt zu einem 
Bluterguss, aber nichts tut weh. Ich merke nur, dass ich 
nicht richtig laufen kann. 

Ich fragte dich, ob ich nach dem Aufprall auf die Scheibe 
ohnmächtig war, nein. Trotzdem setzt meine Erinnerung erst 
wieder ein, als ich mich mit ausgebreiteten Armen auf die 
Motorhaube unseres Wagens stütze. An einer Kreuzung, an 
der rechts vor links galt, hatte ich dem Cabrio die Vorfahrt 
genommen und war mit ihm zusammengestoßen. Der 
Autotransporter hinter diesem war bei der abrupten 
Bremsung ins Schlingern gekommen, der Lastwagen auf der 
Verlängerung der Straße hinter der Kreuzung und derjenige 
links von mir hatten die Vorfahrt beachtet. Hätten die 
beiden Lastwagen und der Autotransporter nicht allesamt 
rechtzeitig gebremst, wir wären zermalmt worden. 

Maren, was ich dir gleichfalls nicht erzählt habe: Es war 
nicht damit getan, dass ich mit der Billigung Cathleen Nebes 
das Labor als technischen Support camouflierte. Das Labor, 
die angebliche technische Supporteinheit, war eine 
Raumstation. Cathleen Nebe hatte die Raumstation und 


mich erschaffen, in einer Leere, die sich unendlich weit 
erstreckte. Meine Aufgabe in der Station bestand darin, 
Energiestrahlen von fernen Sonnen zum Planeten Erde zu 
lenken ... Die fiktive technische Supporteinheit, der ich 
vorstand, war Relaisstation für Geldströme von 
beträchtlicher Größenordnung. Der Etat des Roboterlabors 
bildete nur einen Bruchteil der Summen, die ich bewegte. 
Die Supporteinheit erbrachte Leistungen auf dem ganzen 
Globus. Diese wurden nicht auf der Basis der Kosten 
abgerechnet, maßgeblich war vielmehr die erreichte 
Wertschöpfung. Die nicht existierende technische 
Supporteinheit speiste ein Schattenbudget. Was wurde 
sonst noch mit dem Budget finanziert? Ich wusste es nicht, 
ich wollte es auch nicht wissen. 

Wer stand hinter Cathleen Nebe? Auch davon wollte ich 
keine Kenntnis haben. Gemäß ihrer Anweisung erfolgte die 
gesamte Kommunikation nur schriftlich, von zu Hause aus. 
Die Unternehmensplanung hatte ein separates Netz 
eingerichtet, eine automatische Sperre machte es 
unmöglich, dass man sich von diesem Netz aus in das 
offizielle Firmennetz einloggte. Damit sollte verhindert 
werden, dass irgendjemand, der das Firmennetz benutzte, in 
dem anderen Netz landete. Wie alle, mit denen ich zu tun 
hatte, trat ich unter einem fiktiven Namen auf. Niemals habe 
ich versucht, mit einem der anderen Namen persönlich 
Kontakt aufzunehmen. Ich konnte ja schlecht in einer Mail 
fragen, wie mein Partner wirklich hieß und wo er stationiert 
war. 

Kurz vor dem Unfall sagtest du: »Ich weiß, dass ich nicht 
krank bin.« Du wiederholtest den Satz mehrfach und 
fragtest dich, was seine Verneinung sei: »Ich weiß, dass ich 
krank bin?« Oder: »Ich weiß nicht, dass ich krank bin?« »Es 
ist nicht wahr, dass ich weiß, dass ich nicht krank bin?« 
Hätte ich mich das auch fragen sollen? 

Du hattest die Nacht in der Klinik verbracht, ich hatte dir 
versprochen, dich abzuholen, dich jedoch warten lassen, 


weil ich Peter und Sondra beobachtete. 

Zum Zweifeln fehlten dir die Gründe. Dennoch stelltest du 
dir dauernd vor, bei der nächsten Untersuchung seien die 
Resultate ganz andere. 

Die Resultate der nächsten Untersuchung würden völlig 
andere sein. 

Du hattest den kleinen Webstunhl in die Klinik 
mitgenommen. Als ich ihn auf den Rücksitz des Wagens 
legte, verrutschte die Decke, in der er eingehüllt war, und 
ich sah den Gobelin. Er zeigte eine weiße Fläche zwischen 
Hochhäusern, über die sich zwei Bogen spannten. An den 
Bogen befestigte Lichtquellen beleuchteten die nächtliche 
Szene. Im Hintergrund Gestalten mit Eishockeyschlägern, im 
Vordergrund ein Pärchen, der Mann im schwarzen Anorak 
wandte dem Betrachter den Rücken zu, sein langer roter 
Schal wehte im Wind. Er schien unsicher auf den Beinen, 
eine schlanke Frau in Jeans, einem roten Sweater und einer 
grauen Daunenweste hielt mit ihrer rechten Hand seine 
linke. Die Frau war offensichtlich eine geübte Eisläuferin, 
während er sich nur selten aufs Eis begab. 

Als wir auf dem Nathan Phillips Square eisliefen, hatte ich 
einen Jungen gebeten, mit meinem Telefon ein paar 
Aufnahmen von Cathleen Nebe und mir zu machen. Wir 
trafen uns in einer offiziellen Mission, trotzdem erwartete ich 
eigentlich, dass sie nicht damit einverstanden sein oder 
mich danach bitten würde, die Bilder zu löschen. Aber sie 
lächelte sogar bei den Aufnahmen. War es die Auswirkung 
des Unfalls mit dem Bagger? Fühlte sie sich so sicher? War 
ich ebenfalls sicher? Zu Hause trage ich mein Telefon nicht 
bei mir, es liegt immer irgendwo herum. 

Du bist niemals zu mir in die Firma gekommen und hast 
immer alle Firmenevents gemieden. Die Feier der 
hundertmillionsten Steuerung würde mit einem Konzert im 
Gewandhaus beschlossen werden. Als ich dir davon erzählte, 
hattest du mich gebeten, dich auf die Liste zu setzen. Du 


wolltest unbedingt das Konzert besuchen. Ich sollte dir 
Cathleen Nebe vorstellen, du wolltest sie kennenlernen. 

Während ich am Steuer saß, hörte ich das Geräusch, mit 
dem die Schlittschuhe vieler Menschen über Eis glitten. 
Mein Gesicht war kühl, meine linke Hand glühte. Das ist 
meine letzte Erinnerung vor dem Zusammenstoß mit dem 
Cabrio. 


Ich bin daran gewöhnt, dass sich der Geräuschpegel um 
mich herum verändert, obwohl die Schallquellen konstant 
bleiben. Wenn mich Mitarbeiter ansprechen, kann ich sie 
einmal kaum hören, ein andermal kommt es mir so vor, als 
brüllten sie mich an. Bisweilen bleibt mir nichts anderes 
übrig, als mein Gegenüber zu bitten, denselben Satz 
mehrfach zu wiederholen, weil ich nur Bruchstücke höre und 
nicht in der Lage bin, sie so zusammenzusetzen, dass es 
eine verständliche Botschaft ergibt. 

Als ich ein Kleinkind war, dachte meine Mutter, ich sei 
taub. Sie stellte sich hinter mich und machte laute 
Geräusche, aber ich reagierte nicht. Sie schickte mich zu 
einem Hörtest, der ergab, dass ich nicht taub war, damit 
hatte sie das Problem gelöst. Später unterzog ich mich noch 
einmal einem Test, mein Gehör war weit besser als das der 
Durchschnittsmenschen, ich konnte sogar einige 
Frequenzen hören, die sonst nur von Tieren wahrgenommen 
werden. Ich schilderte dem Arzt meine Probleme, er sagte, 
das habe etwas mit der Aufmerksamkeitssteuerung für 
Geräusche im Gehirn zu tun, mehr wusste er nicht. Ich 
konnte damit umgehen, bis zu dem Zusammenstoß. 

Um bei einer Besprechung oder einem Telefonat einen 
Satz vollständig zu verstehen, musste ich mich jetzt so stark 
auf diesen konzentrieren, dass die folgenden Sätze mit 
Sicherheit verloren waren. Ich informierte mich aus 
Besprechungsprotokollen und ließ mir zu Themen, die ich 


sonst mündlich abgehandelt hatte, Mails schreiben. Ich gab 
vor, seit dem Zusammenstoß würde ich von Kopfweh 
heimgesucht, das sich bei Gesprächen verstärke. Peter bot 
mir seine Kopfschmerztabletten an, obwohl er wusste, ich 
nehme keine Medikamente. Alle anderen Geräusche außer 
der menschlichen Sprache hörte ich viel intensiver. Meine 
Nächte bestanden aus deinen Atemzügen, Maren. Wir 
schliefen jetzt bei offenem Fenster, ich hörte das Bellen des 
Hundes, der zu dem großen Haus am Anfang unserer Straße 
gehört, und das Feilen der Zikaden von dort, wo unsere 
Straße in den Wald mündet. 

Du hattest mir erzählt, unsere Nachbarn hätten eine kleine 
Tochter, ich habe sie nie gesehen. Sie sei etwa drei oder vier 
Jahre alt und leide unter Schlafstörungen, die die Eltern 
dadurch bekämpften oder denen sie nachgaben, indem sie 
sie mitten in der Nacht ein Bad nehmen ließen. Das 
Badezimmer lag unserem Schlafzimmer direkt gegenüber, 
das Fenster war gekippt, und ich hörte, wie das Mädchen in 
der Badewanne plantschte und spritzte. Merkwürdigerweise 
waren nie andere Laute zu vernehmen, das Mädchen 
plapperte nicht, es juchzte nicht, auch die Mutter oder der 
Vater - ein Elternteil musste doch im Bad auf das Kind 
aufpassen - blieb ebenfalls stumm. 

Über die Tochter der Nachbarn haben wir geredet. Über 
unsere Tochter niemals. 

Du schliefst, aber du hörtest das Mädchen trotzdem jedes 
Mal. Du drehtest dich um und ließt ein Ah oder ein Ja 
vernehmen. Das Geräusch, mit dem das Wasser in die 
Wanne floss, ertönte gewöhnlich nur kurz, man füllte die 
Badewanne nicht einmal zur Hälfte. Als das Geräusch einmal 
länger hörbar war und die Wanne volllief, hobst du, auf dem 
Rücken liegend, beide Arme. Ich dachte, du seist 
aufgewacht, aber deine Augen blieben geschlossen. Du 
wälztest dich auf die Seite, legtest dich auf den Bauch, du 
strecktest die Arme vor und bewegtest sie, als ob du unter 
Wasser gegen eine kräftige Strömung schwimmen würdest. 


Wo war Cathleen Nebe? Sie hatte angekündigt, nach der 
Vorführung der S-bots werde sie trainieren. Ich steuerte der 
Reihe nach die Kameras im Fitnessbereich an, jedes Mal 
blieb der Bildschirm dunkel. Wenn sich niemand in den 
Räumen aufhielt, schaltete sich die Beleuchtung 
automatisch aus. Freitagnachmittag nutzten die Mitarbeiter 
den Fitnessbereich selten, sie hatten es eilig, nach Hause zu 
kommen. 

Wir hatten Cathleen Nebe das Experiment schon eine 
Woche vor der Feier der hundertmillionsten POWERWOLF W- 
8 2000 vorgeführt. Bis zur Feier wollte sie Urlaub in Europa 
machen. 

Bei der Vorführung ließ ich jede der verschiedenen 
Entwicklungslinien für den Greifarm von einem anderen 
Mitarbeiter erläutern, ich wollte insinuieren, dass die 
Kopfzahl der Mitarbeiter des Labors unbedingt notwendig 
war. Es folgte ein ausgiebiger Performance-Vergleich 
zwischen unseren S-bots und denjenigen in Philadelphia, 
den Cathleen Nebe mit völlig unbewegter Miene zur 
Kenntnis nahm. Ihr Plan, den Leiter der Geschäftseinheit 
Industrieroboter als F&E-Vorstand zu verhindern, war 
gescheitert. Der alte Vorstand war zwei Jahre früher in 
Pension gegangen, die Roboter hatten bereits im ersten Jahr 
das Ziel verfehlt, aber die Abweichung war nicht gravierend 
gewesen. Tatsächlich hatte der jetzige F&E-Vorstand die ihm 
gestellten Entwicklungsaufgaben sowohl im zentralen 
Roboterlabor bearbeiten lassen als auch mehrere Firmen 
gekauft, die in einer ähnlichen Richtung forschten wie wir. 
Auf die einzelnen Projekte umgerechnet, kam diese 
Entwicklungsstrategie D’Wolf um Größenordnungen teurer 
als das, was wir machten. Cathleen Nebe hatte mehrere 
Vorlagen gefertigt, aber der Leiter der 
Unternehmensplanung hielt sie unter Verschluss. Er 
befürchtete, bei einem offenen Vorgehen gegen Mr Charisma 
den Kürzeren zu ziehen. 


Wir führten Cathleen Nebe zunächst ausgewählte 
Simulationen und schließlich die Hardware-Experimente vor. 
Während der Darbietungen meldete sich mehrfach ihr 
Telefon, jedes Mal beeilte sie sich, das Gespräch 
entgegenzunehmen, aber die Verbindung brach immer 
wieder ab. Wir näherten uns dem Höhepunkt, dem 
Experiment, in dem sich die S-bots auf den Stalagmiten 
formierten und so dem sich auftuenden Höllenschlund 
entrannen. Natürlich konnte ich nichts dagegen tun, wenn 
Cathleen Nebe während der Vorführung telefonierte, aber es 
würde den Effekt ruinieren. Zwar konnten wir das 
Experiment ohne Schwierigkeiten beliebig oft wiederholen, 
aber die Wiederholung machte ebenfalls den Eindruck 
zunichte. Ich versuchte deshalb, den Beginn 
hinauszuschieben, in der Hoffnung, Cathleen Nebe würde 
das ihr so wichtige Gespräch vorher führen. Beim nächsten 
Anruf hielt die Verbindung. Ohne Begrüßung, ohne Vorrede 
war der erste Satz, den sie sagte: »Got what we need?« Ich 
verstand nur diesen einen Satz, denn sie zog sich in eine 
Ecke des großen Experimentierraums zurück. 

Das Experiment verlief so beeindruckend, wie es sollte. 
Peter hatte noch die Aufzeichnung eines anderen 
Vulkanausbruchs besorgt, bei dem mehr Lava floss und die 
vom Kraterrand herabfallenden Gesteinsbrocken stärker 
donnerten. An den Blitzen hatten wir ebenfalls gearbeitet, 
sie waren jetzt so hell, dass sie blendeten, und wir hatten sie 
mit zischenden Geräuschen unterlegt. Als ob das Timing Teil 
der Vorführung gewesen wäre, meldete sich Cathleen Nebes 
Telefon genau in dem Augenblick wieder, als der letzte S-bot 
der Kette die rettende Erdscholle erreicht hatte. 

Auch diesmal war die Verbindung stabil. Cathleen Nebe 
sprach nicht, sie hörte nur zu, was der andere sagte. Dabei 
beobachtete sie die Blitze, die nach wie vor von unserem 
Himmel herabfuhren. Erst als die Geräusche verstummt und 
die Lichteffekte erloschen waren, bewegte sie sich wieder. 

»Richtig gute Vorstellung von Ihnen.« 


Danach hatte sie sich höflich von mir und Peter 
verabschiedet. Ohne die Bildschirmwand mit der Animation 
meiner Gestalt, aus deren Händen die verschiedenen Typen 
von Greifarmen herauswuchsen, auch nur eines Blicks zu 
würdigen. Sie hatte nicht sehen wollen, wie die Hülle meines 
Körpers von dem großen S-bot abfiel, wie Debbie den S-bot 
küsste und wie der sich wiederum von meinem unversehrten 
Körper ablöste. 

Ich zappte alle Kameras auf dem Außengelände des Werks 
durch, unter dem mittleren der drei großen Bäume vor dem 
Laborgebäude konnte ich eine Gestalt ausmachen, die flach 
auf dem Boden zu liegen schien. Die Kamera war ganz oben 
auf einem Sendemast angebracht, ich zoomte, das konnte 
nur Cathleen Nebe sein. 

Sie machte Liegestütze auf dem Erdboden unter den 
kahlen Bäumen. Sie hatte eine lange und weite schwarze 
Hose an, trotz der Kälte war sie barfuß und trug nur ein 
armelloses schwarzes Unterhemd. Ich sah Cathleen Nebe, 
als ob ich aus einem Fenster des Labors blicken würde. Ihre 
Beine, ihr Rumpf, ihr Kopf bildeten eine völlig gerade Linie, 
die Hände hatte sie weit weg vom Körper aufgestützt. Jeder 
einzelne Muskel zeichnete sich ab, ebenso die Adern, die die 
Muskeln versorgten, besonders diejenigen über dem Bizeps, 
aber auch an den Unterarmen und auf den Händen. Da war 
eine Ader auf ihrer Stirn, die das rechte Auge mit dem 
Haaransatz zu verbinden schien. Ihre Muskeln waren nicht 
jung, ihre Haut war nicht jung. Allerdings fand sich unter 
ihren Haaren kein einziges graues, wären sie gefärbt 
gewesen, hätte man es am Haaransatz gesehen. Zu sagen, 
dass Cathleen Nebe gut trainiert war, wäre eine 
Untertreibung gewesen. Während ich zusah, machte sie weit 
über hundert Liegestütze, und ich wusste noch nicht einmal, 
wann sie angefangen hatte. Sie wurde nicht langsamer, sie 
brach nicht mit dem Körper ein, da war auch nicht nur die 
Spur eines Zitterns in ihren Armen, ihr Rhythmus veränderte 
sich nicht im Geringsten. Sie war erhitzt, aber sie schwitzte 


nicht sichtbar. Als sie schließlich aufhörte, schien nichts 
ferner zu liegen als der Gedanke, dass sie ermüdet war oder 
etwa nicht mehr konnte. 

Richtig gute Vorstellung ... 

Gab es noch eine andere Möglichkeit außer dem Alter und 
dem Verfall? Existierte eine Weggabelung, an der sich der 
Mensch entschließen konnte, eine andere Richtung 
einzuschlagen? Cathleen Nebe hatte es verstanden, sich mit 
der Zeit zu verbünden. Sie hatte der Zeit ihren Körper als 
Opfer angeboten - wie hatte sie es fertiggebracht, dass die 
Zeit ihren Körper als Reliquie akzeptiert hatte? 


Maren, als ich den Gobelin, der den Nathan Phillips Square 
zeigte, wieder mit der Decke verhüllt hatte, blicktest du 
mich an, als wolltest du sagen: Du hast etwas in Gang 
gebracht. Etwas Unheimliches ist ins Rollen gekommen, 
etwas wird unaufhaltsam geschehen. Auch wenn du es noch 
so ängstlich verschweigst. Ich spüre es doch! Es liegt in der 
Luft wie ein - Verbrechen, mit jedem Tag unverkennbarer. 
Die Zeichen sind eindeutig. 


Letzte Szene zu Hause. Die Stehlampen wirkten wie 
Menschen, die sich ein Tuch übergeworfen hatten und 
stillhalten wollten, es aber nicht fertigbrachten. Ich hatte die 
Terrassentür geöffnet, der Wind zerrte an den weißen 
Tüchern und bauschte sie auf. Personen schienen auf den 
Stühlen zu kauern. Du hattest dir in den Kopf gesetzt, den 
Bungalow neu auszumalen, das einzige nicht abgedeckte 
Möbel war mein Schreibtisch. 

Ich habe es getan, weil ich Angst hatte. Davor, dass deine 
Blicke zwischen Cathleen Nebe und mir hin und her 
wandern würden. Freundlich, grüblerisch. Ich war sicher, 
dass du auf dem Event Cathleen Nebe ansprechen würdest. 


Wird die Angst in uns von etwas wie einer Drüse 
abgesondert oder von außen hereingespült? 

Ich habe es getan, nachdem ich Cathleen Nebe bei ihrer 
Übung beobachtet hatte. Nichts durfte geschehen, womit 
Cathleen Nebe nicht rechnete, was ihre Pläne oder die Pläne 
derjenigen, die hinter ihr standen, zu durchkreuzen 
vermochte. 

Was wir machten, müsse immerzu nachklingen, hatte ich 
gedacht. Die Präsentation sollte dem Klang Hall geben. Aber 
es war unabweisbar: Jederzeit konnte unsere Glorie lautlos 
zerspringen. 


Jump right to the solution, without ever presenting the 
problem, and it just won’t penetrate. Explain a problem and 
offer a solution and people will remember it forever. 


Das Manual, das ich nicht verfasste, verstieß gegen alle 
Prinzipien. 

Ich hatte die Säckchen mit den weißen und den gelben 
Tabletten, mit den türkisfarbenen Kapseln und den roten 
Kugeln im großen Experimentierraum, vor den Augen aller, 
abgefüllt. Carl fragte mich, wozu ich die Tabletten brauchte. 
Ich sagte, vielleicht kämen mir noch andere Ideen für die 
Greifarme, wenn ich zu Hause mit den Tabletten spielte. 

Cathleen Nebe schreckte vor keiner Maßnahme zurück, 
um die Ordnung wiederherzustellen, die sie geschaffen 
hatte und für die sie einstand. Wenn das Labor nicht das 
leistete, was es leisten sollte, wenn das Labor in 
irgendeinem Sinn unzuverlässig war, dann würde es 
aufhören zu existieren. 

Ich musste verhindern, dass du Cathleen Nebe 
begegnetest und sie irritiertest, deshalb habe ich deine 
Medikamente gegen die aus dem Labor vertauscht. 

Professor Jangor drang nachdrücklich darauf, dass du 
deine Medikamente regelmäßig nahmst. Bis heute kenne ich 
die Wirkstoffe der Tabletten nicht, die Carl besorgt hatte, ich 


weiß weder, welche Krankheiten sie bekämpfen sollten, noch 
welche Nebenwirkungen sie hatten. 

Ich wollte erreichen, dass du nicht imstande warst, die 
Feier der hundertmillionsten POWERWOLF W-8 2000 zu 
besuchen und Cathleen Nebe zu treffen. Ich dachte, ohne 
deine Medikamente würdest du lediglich einen zeitweiligen 
Rückfall erleiden. 

Ich wollte dich nicht - 

Um deine Medikamente einzunehmen, suchtest du immer 
das Bad auf. Du wolltest nicht, dass dir jemand dabei zusah. 
Ich war extra nachmittags nach Hause gefahren, ich wusste, 
du erledigtest etwas in der Stadt. Ich kam gerade aus dem 
Bad, wo ich die Medikamente vertauscht hatte, als es 
klingelte. 

Mein erster Impuls war, nicht zu reagieren, aber dann ging 
ich doch an die Tür. Du konntest es nicht sein, du hattest ja 
den Schlüssel. Es war ein Kurier, der ein Paket mit Material 
für deine Gobelins brachte. 

Ich musste länger an der Tür verweilen, denn das 
elektronische Gerät des Kuriers, auf dem ich den Empfang 
der Sendung quittieren sollte, funktionierte nicht. Während 
ich in der Tür stand, geschah nichts. Aber als ich sie schloss, 
fuhr ein Windstoß in das Haus, der alle Tücher erfasste und 
sie hochhob. Sie schwebten im Raum, kein einziges Möbel, 
kein einziger Gegenstand war mehr abgedeckt. 


Gern würde ich sagen, das Totenvolk meiner Gefühle hat 
mich überwältigt, aber ich war ja nicht innerlich 
abgestorben. Ich habe mich selbst nicht unter dem untoten 
Geschwader erblickt. 


Letzte Szene. Die Decke zwischen dem Untergeschoss und 
dem Erdgeschoss des Klinikgebäudes war komplett entfernt. 
Man durchquerte den Eingangsbereich über Planken, die auf 
Gerüsten montiert waren, es erinnerte an den Markusplatz in 
Venedig bei Hochwasser, nur waren die Gerüste viel höher. 


Es war der Vortag der Feier. Du warst zu Hause 
zusammengebrochen, die Haushaltshilfe hatte dich 
gefunden, ein Krankenwagen hatte dich in die Klinik 
gebracht. 

Ich rannte, dass die Planken bebten, aber ich musste 
abbremsen und warten, zwei Betten mit Patienten hatten 
sich verhakt, die Pfleger konnten die Betten nicht 
aneinander vorbeischieben. 

Der alte Mann lag bewegungslos mit geschlossenen 
Augen, die alte Frau hatte sich aufgerichtet, beide waren an 
Infusionsflaschen angeschlossen, die über ihren Betten hin 
und her schwangen. Die Frau zeterte und beschimpfte die 
Pfleger, dazwischen stieß sie immer wieder 
Schmerzensschreie aus. Die untergehende Sonne tauchte 
die Wände der Eingangshalle, die beiden Betten, das 
Nachthemd der alten Frau und eine Nonne in weißem Habit 
mit langer weißer Haube, die geduldig wartete, um die 
Engstelle passieren zu können, in ein tiefes Rot. 

Im Untergeschoss waren etwa ein Dutzend gerahmter 
Plakate im Schmutz der Baustelle auf dem Boden verstreut. 
Auf den Plakaten keine Bilder, nur Text, große, gut lesbare 
Buchstaben in hellen Farben vor schwarzem Hintergrund. 
Die Wörter waren mir fremd, ich hatte sie noch nie gelesen 
oder gehört. Alle Plakate zeigten denselben Text, ich 
verglich einige willkürlich ausgewählte Stellen und fand dort 
immer den gleichen Buchstaben, allerdings jedes Mal in 
einer anderen Farbe. 

Als Student habe ich viel Zeit mit den Enzyklopädien in 
der Universitätsbibliothek verbracht. Auf den Buchrücken 
waren die Nummer des Bands und der Bereich des 
Alphabets angegeben, den der Band in Stichworten 
behandelte, die Lettern waren geprägt oder bildeten ein 
Basrelief. Ohne dass ich bewusst versucht hätte, es mir 
einzuprägen, konnte ich für die Encyclopedia Britannica aus 
dem Gedächtnis angeben, welcher Band welchen Abschnitt 
des Alphabets umfasste. Die meisten Dinge veränderten sich 


unausgesetzt und viel zu schnell, sie gaben mir keine 
Chance, mich auf ihre neuen Zustände und 
Erscheinungsformen vorzubereiten. Ich fühlte Beruhigung 
dabei, mich auf solche Dinge zu konzentrieren, die sich 
nicht wandelten, ich fand Trost darin, immer wieder das 
Gleiche zu tun. 

Ich hatte erwartet, dich über Leitungen zum Austausch 
von Signalen und körperlichen Substanzen an ein 
bewegliches Heer von Apparaten angeschlossen zu finden, 
unbeweglich. Aber du kauertest im Arztzimmer der 
Intensivstation auf dem Boden, neben einem uralten 
Rollstuhl. Er musste vom Anfang des vorigen Jahrhunderts 
stammen, zwei große glänzende Messinggriffe forderten 
dazu heraus, das fragile, einstmals schwarzlackierte 
Eisengestell zu schieben. Ein System von Ledergurten war 
mit völlig zerschlissenem Leinen überzogen, jemand 
Schmächtigeres, der sich in den Rollstuhl hineingesetzt 
hätte, wäre durchgerutscht. Der Insasse konnte das 
Eisengestell nur bewegen, indem er die großen vorderen 
Räder an der Lauffläche anfasste. Was sollte das historische 
Stück in der modernen Klinik? 

Um dich herum stand ein halbes Dutzend Patienten, alles 
Männer, nur der junge Glatzkopf war rasiert, die älteren 
Männer hatten Mehrtagebärte. Sie streckten die Hände nach 
dir aus, sie tippelten vor und zurück, sie wollten dir wohl 
helfen, aber sie wussten nicht, wie. 

Du versuchtest, einen Medikamentenschrank zu Öffnen. 
Deine Arme und Beine zZitterten, wie ich es noch nie bei 
einem Menschen gesehen habe. Kein Arzt weit und breit, nur 
eine Krankenschwester, die einen Nervenzusammenbruch 
hatte - ihr fiel nichts anderes ein, als zu zählen: 
»Dreiunddreißig, vierunddreißig, fünfunddreißig, 
sechsunddreißig, siebenunddreißig ...« 

Ich stürzte in den großen Raum, in dem die 
Intensivpatienten überwacht wurden. Er war erfüllt von den 
Herzfrequenzen der Kranken und den Geräuschen 


mechanischer Pumpen, es gab keinen menschlichen Laut. 
Ich wollte rufen: »Ein Arzt! - Ein Arzt!« Aber ich hatte 
vergessen zu atmen, ich musste Luft holen und brachte 
keinen Ton heraus. 

Als ich schließlich mit zwei sehr jungen Ärzten und zwei 
Pflegern in das Arztzimmer zurückhetzte, lagst du mit 
geschlossenen Augen bewegungslos auf der Seite, in der 
gleichen Haltung, in der du vor dem Medikamentenschrank 
auf dem Boden gekniet hattest, als ob du - umgekippt 
wärst. Die Patienten drückten sich in die Ecken des Raums, 
die Krankenschwester zählte weiter. 

Der eine Arzt horchte dein Herz ab, der andere öffnete 
deine Augenlider, um deine Pupillen zu kontrollieren. Die 
beiden Ärzte warfen dich mehr oder weniger auf eine Bahre 
und schoben dich im Laufschritt durch den Saal, mir und 
den Pflegern blieb nichts anderes übrig, als 
hinterherzurennen. 

Ein querliegendes Kabelbündel zwang die beiden Ärzte 
abzubremsen. Sie transportierten dich mit dem Kopf voran, 
dein Körper rutschte nach vorn, dein Kopf hing von der 
Bahre herunter, jetzt hattest du die Augen offen, aber das 
musste noch nicht heißen, dass du bei Bewusstsein warst. 
Die Ärzte brachten dich in einen kleinen Operationssaal, ich 
wollte mitgehen, aber die Pfleger drängten mich hinaus und 
knallten die Tür zu. 

Während ich durch die Glasscheibe in der Tür zusah, wie 
der eine Arzt dir die Schalen des Defibrillators auf den 
Brustkorb drückte und der andere am Gerät die Ladung 
einstellte, wurde die hundertmillionste POWERWOLF W-8 
2000 fertiggestellt. 

Wir würden es fertigbringen, die Realität zu klonen, sie 
würde annihiliert und durch ihre Doppelgängerin ohne 
Menschen ersetzt werden. Die Wirklichkeit wird nicht mehr 
gebraucht, sie kann verschwinden, sie muss verschwinden. 
Neben ihrer Doppelgängerin gibt es keinen Platz für sie. 


Zur Wirklichkeit gehörte auch ich. Hatte ich es darauf 
angelegt, nicht mehr da zu sein und dennoch zu sehen? Um 
die Welt in ihrer ursprünglichen - Reinheit zu erleben? Ohne 
die Illusionen des Geistes und der Sinne? Die eigene 
Abwesenheit genießen und den Rausch der Körperlosigkeit 
auskosten - wer verschwunden ist und die Welt trotzdem 
noch sehen kann, der muss doch unsterblich sein? 

Als der Strom in die Defibrillatorschalen floss, hast du dich 
mit solcher Kraft aufgebäumt, dass der Arzt nach hinten 
gestoßen wurde und mit den Schalen in der Hand zu Boden 
fiel. Du zucktest, als ob dir jemand unaufhörlich ein Messer 
in den Rücken stieß, deine Augen waren weit aufgerissen, 
du hast dir auf die Unterlippe gebissen, sie zerbissen, das 
Blut rann in Fäden dein Kinn hinunter. 

Während sich der Arzt wieder aufrichtete, begann das 
Licht zu flackern, schließlich wurde es sogar ganz dunkel. 
Die Stromversorgung des Stadtteils war 
zusammengebrochen, es zog sich hin, bis die 
Notstromaggregate des Krankenhauses anliefen. Das hätte 
eigentlich unterbrechungsfrei geschehen müssen. 

Ich öffnete die Tür und trat zu dir hin. Die Ärzte ließen 
mich gewähren. 

Völlig ruhig lagst du auf der Bahre. 

Du fragtest: »Wie bin ich hierhergekommen? - Was ist 
geschehen?« 

Im Licht der Kontrollleuchten des batteriebetriebenen 
Defibrillators erklärte ich dir, was ich getan hatte und warum 
ich es getan hatte. Dass ich mir mit keiner Faser meines 
Wesens die Konsequenz vorgestellt hatte, die sich daraus 
ergab. 

Mühelos richtetest du dich auf. 

Ich fragte: »Ist alles in Ordnung?« 

Du sagtest: »Natürlich.« 

Ich beugte mich über dich und umarmte dich. Dein Kinn 
ruhte auf meiner Brust. 

Du wolltest doch leben. - Du wolltest doch leben? 


Als das Licht wieder anging, lagst du bewegungslos und 
mit geschlossenen Augen in meinen Armen. Der Arzt hatte 
die beiden Defibrillatorschalen in der Hand, ich legte dich 
sanft auf die Bahre, erneut drückte er die Schalen auf 
deinen Brustkorb. 

Du schnelltest mit dem ganzen Körper hoch. Als habe dich 
jemand in die Luft geworfen. Über der Bahre drehtest du 
dich um hundertachtzig Grad, dein Kopf war jetzt weit weg 
von mir. Für einen Augenblick schwebtest du: Mit 
halboffenem Mund blicktest du nach oben. Es war, als ob 
dich jemand anderes küsste. 


Man muss in der Lage sein, sein 
Gegenüber zu erreichen 


Der einsame Astronaut, wie er mit kerzengeradem 
Oberkörper in der Kanzel seines Raumschiffes sitzt. Wenn 
jetzt ein Meteorit das Schiff leckschlagen und die Atemluft 
übergangslos entweichen würde: Er würde sich nicht rühren. 
Auf seiner Reise hat er sich geändert. Er war die verkörperte 
Entschlusskraft, das ist vorbei. Ganz unentschieden ist er 
geworden. Wird es der Besatzung der Raumstation gleich 
auffallen? Aber sie haben ja auch nicht bemerkt, dass seine 
Entschlusskraft künstlich war. Ein unechter Wagehals. Doch, 
das gibt es. Was wird er, zurück in der Raumstation, hören? 
Seine Schande - er errötet. Er atmet laut und plustert die 
Wangen auf, damit er nicht aus Scham rot werden wird. Was 
murmelt er vor sich hin. Ist es ein Zugangscode? Ein 
Frauenname? Das Andocken des Schiffes an die Station 
geschieht doch automatisch. 

Er hatte weder Zeter noch Mordio geschrien, auch keine 
Unrede geführt, gegen niemanden. Es litt ihn nicht mehr auf 
dem Planeten Erde. Er verbrachte eine Ewigkeit im 
Weltraum, suchte nach Antworten: War das gesamte 
sichtbare Universum aus einem extrem kleinen, heißen und 
dichten Raumabschnitt entstanden, hatte eine ungeheuer 
schnelle Ausdehnung die beobachtbaren großräumigen 
Eigenschaften des Universums erzeugt? Oder existierte seit 
Ewigkeiten ein leerer, kalter Raum, und die Zeit hatte weder 
Anfang noch Ende? Krümmte sich das Universum immer 
stärker oder oszillierte diese Krümmung und erzeugte einen 
Zyklus von Entstehen und Vergehen? War die Zeit des 
Universums imaginär, eine vierte räumliche Koordinate, die 


im Koordinatenkreuz senkrecht zur menschlichen Zeit stand, 
und es hatte gar keinen Sinn zu fragen, was vor dem Anfang 
geschah? Konnte man zwischen einer ewigen Mikrozeit und 
einer Makrozeit unterscheiden, die einen Anfang und ein 
Ende besaß? Produzierte das instabile Nichts zufällige 
Universen, fast alle leer oder wüst und kurzlebig, doch 
manche dehnten sich schnell aus und dauerten? Blubberten 
die Universen aus dem Quantenschaum wie Blasen aus 
kochendem Wasser? Existierten viele, voneinander isolierte 
Universen, aus denen fortwährend neue sprossen wie 
Hefezellen unter dem Mikroskop? Stammte das Universum 
von etwas ab, und dieses Etwas war es selbst, waren die 
Lebendigen und die Toten in einer Zeitschleife gefangen, 
und das Universum erzeugte sich selbst durch einen 
Rückgriff auf seine eigene Vergangenheit? Waren Raum, Zeit 
und Materie nicht fundamental, sondern aus einer Art Raum- 
Zeit-Schaum entstanden? Hatten kosmische Ingenieure das 
Universum erschaffen, als Ersatzwelt, bevor ihre eigenen 
Sterne erloschen, oder als Spielzeugland zu ihrer 
Unterhaltung? Spaltete sich das Universum mit all seinen 
Bewohnern ständig auf, so dass alle Möglichkeiten wirklich 
wurden? Wenn die Unterschiede in der Natur nicht beliebig 
klein waren, mussten dann nicht alle möglichen 
Konfigurationen existieren? Mussten sich nicht alle 
möglichen Geschichten ereignen? War das Universum nur 
eine Episode in einer Kette ewiger Wiederkehr? Wenn die 
Anzahl der unterschiedlichen Geschichten sogar in einem 
unendlichen Universum mit allerdings gleichbleibenden 
Gesetzen endlich war, musste sich dann nicht jede einzelne 
Geschichte unendlich oft wiederholen? Mussten sich nicht 
alle möglichen Geschichten unendlich oft ereignen? 
Unendlich sanft und präzise bremst das Raumschiff ab. 
Kein »Sofort, ich hab’s gleich, Moment, Moment«. Das hat 
das Raumschiff nicht nötig, es hat nichts verlernt. Und er? 
Die Raumstation begrüßt ihn. Sie sagt, fast ein wenig 
vorwurfsvoll, er hätte sie öfter besuchen sollen. Er denkt, du 


Gute! Und: Dein treues Gedächtnis! Aber er weiß auch, dass 
diese Gedanken unangebracht sind. 

Seine Finger umklammern den Griff eines Metallkoffers. 
Der schließt luftdicht, obwohl das keine Rolle spielt. Er geht 
leise zu, das ist schon wichtiger. Vor allem kann man ihn 
abschließen. Der Koffer erkennt den Abdruck seines rechten 
Zeigefingers. Wenn er sich in diesen geschnitten hat, 
erkennt der Koffer auch seinen linken Zeigefinger. Ist der 
ebenfalls verletzt, akzeptiert der Koffer seinen rechten 
Daumen, auch seinen linken Daumen und so weiter. Es 
dürfen nur nicht alle Finger verletzt, verbrannt oder 
abgeschnitten sein. Das Erkennungssystem ist ein Produkt 
der Firma D’Wolf. In dem Koffer ist seine Seele. 


»Sondra will ein Büro bei uns?« 

Ich hatte die Worte manierlich herausgebracht, eine 
komplett sachliche Frage gestellt. Ich war zurück, in 
gewisser Weise zufällig, wollte in Notharmonie arbeiten, 
umständehalber. Dass es die Welt gibt, ist nicht begründbar. 
Jeder, der lebt, ist in einer unhaltbaren Situation. Niemand 
kann beweisen, dass er lebt. 

Peter schaltete das Licht an. Ich hatte ihn in völliger 
Dunkelheit empfangen. Die Deckenbeleuchtung blendete 
mich derart, dass mir die Augen schmerzten. In dem 
Raumschiff, mit dem ich den Trip durch das Universum 
unternommen hatte, war die Beleuchtung immer gedimmt 
gewesen. Gegenüber besonders lichtstarken Objekten ließ 
die Verglasung der Kanzel automatisch weniger Licht 
hindurch. 

Als Kind konnte ich Leuchtstoffröhren nicht ertragen, das 
Flackern verursachte Schatten in meinem Gesichtsfeld, ich 
hatte Angst, blind zu werden. Später irritierte es mich nur 
noch, es hatte eine betäubende Wirkung. Die modernen 
Leuchtstoffröhren flackern nicht mehr wahrnehmbar. Ich bat 
Peter, das Licht wieder auszuschalten, aber der Schalter ließ 
sich nicht betätigen. Das sollte nicht vorkommen, aber die 


Probleme der Geschäftseinheit Schalter und Steckdosen 
waren bekannt, der Marktanteil von D’Wolf fiel hier 
entsprechend gering aus. 

Sondra hatte vom Finanzvorstand den Auftrag bekommen, 
das gesamte Geschäftsfeld speicherprogrammierbare 
Steuerungen zu evaluieren. Es handelte sich um eine 
offizielle Parallelaktivität zur Unternehmensplanung. 
Bedeutete das, Cathleen Nebe hatte an Einfluss verloren? 
Sondra konnte es sich aussuchen, ob sie bei uns im Werk 
oder beim Vertrieb angebunden sein wollte. Sie hatte das 
Werk gewählt. So konnten sie und Peter gemeinsam 
versuchen herauszufinden, wer das Roboterlabor wirklich 
finanzierte. Zwischen mir und Peter lag ein roter MP3-Player, 
auf dem Sondra erklärte, wie sie bei ihrer Studie vorzugehen 
gedachte. 

Meine einzige Option war, Sondra und Peter zu 
verunsichern. Das tat ich nach Kräften, indem ich darauf 
bestand, dass Human Sigma ein wesentlicher Bestandteil 
der Evaluation sein sollte. Peter war schließlich Black-Belt- 
Träger, und sie mussten überhaupt jeden Vorschlag 
akzeptieren, der nach meiner Reise in die Tiefen des 
Universums von mir kam. 

Der Human-Sigma-Messwert für eine Geschäftseinheit 
lässt sich auf zweierlei Weise ermitteln. Wenn sowohl der 
Prozentsatz für das Mitarbeiterengagement als auch der 
Prozentsatz für die Kundenbindung über fünfzig liegt, 
errechnet sich der Human-Sigma-Messwert nach folgender 
Formel: 


HS = \ Mitarbeiterengagementprozentsatz x Kundenbindungsprozentsatz 
/ Prozentsatz Max\""? 
x 


\ Prozentsatz Min 


Ist entweder der Prozentsatz für das Mitarbeiterengagement 
oder der Prozentsatz für die Kundenbindung unter oder 


gleich fünfzig, ergibt sich für den Human-Sigma-Messwert: 


\ Mitarbeiterengagementprozentsatz x Kundenbindungsprozentsatz 
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HS = 


Man muss hacke oder hirntot sein, um an Human Sigma 
etwas zu finden. 


Maren, auch du hattest einen Ausflug in den Weltraum 
gemacht. Deine letzten Gobelins zeigten den Mars: rote 
Steinwüsten vor einem weißen Hintergrund, den Happy Face 
Crater, der aussieht wie ein Gesicht: ein Auge ist eine 
Erhebung, das andere ebenfalls ein Krater, der Mund der 
eines Smileys, Sicheldünen aus den Polregionen, zum 
Verwechseln ähnlich mit denjenigen am Äquator der Erde. 
Schwarze Geflechte, die Spuren von Dust devils, 
Wirbelwinden, auf der Oberfläche des Planeten. Ich hatte 
einen Artikel über Reisen zum Mars gelesen und dir davon 
erzählt. Wenn kein Treibstoff für den Rückflug mitgeführt 
werden muss, machen die Ausgaben für die Marsmission 
anstatt fünfhundert Milliarden Euro nur hundert Milliarden 
Euro aus. Allerdings benötigt eine Marsbasis spätestens alle 
sechsundzwanzig Monate Nachschub, das ist der Abstand 
zwischen den günstigsten Startfenstern. Die Risiken bei 
Start und Landung sowie durch die kosmische Strahlung 
während des Flugs halbieren sich beim Verzicht auf eine 
Rückkehr. Die Astronauten würden besser daran tun, ihr 
verbleibendes Leben auf dem Mars zu verbringen, als zum 
Sterben nach Hause zu kommen, hatte der Autor 
geschrieben. Sie könnten den Mars gründlich untersuchen 
und würden phantastisch publizieren. 

Als dein Körper in der Luft schwebte - wer oder was dich 
küsste, hatte deinen Kopf in beide Hände genommen und 
ihn zurückgebogen -, ließst du ihn fallen, deinen Körper. Er 
sank wie in tiefem Wasser. Noch während er ’fiel, liefen deine 
Lippen blau an, blaues Geäder zog sich über deine Wangen, 


sogar deine Haare schimmerten bläulich. Von einem Moment 
auf den anderen verströmte dein Körper eine solche Kälte, 
dass jeder Gegenstand gefrieren musste, der mit ihm in 
Berührung kam. 

Es gab kein Geräusch, als dein Körper auf dem Boden 
auftraf. Deine Lippen weiß wie Segeltuch, eine weißlich 
schimmernde Maske dein Gesicht. Deine Augen waren völlig 
starr, dennoch sahst du mich an. Dein Blick folgte jedem, 
der sich rührte, ohne dass sich deine Pupillen bewegten. 
Wolltest du mir doch noch etwas sagen? 

Ich ging nicht zu dir hin. Nicht einmal nach deiner Hand 
fasste ich. Ich blieb dort, wo ich war. Wenn ich dich berühren 
würde, dann würde ich genauso erstarren wie du. Ich würde 
gefrieren, aber ich würde nicht ganz bleiben wie du, ich 
würde zerbrechen. 

Wir bildeten einen Kreis um dich, die beiden Ärzte, die 
beiden Pfleger und ich. Sie hatten die gleiche Scheu, dich 
anzurühren, wie ich. Keiner blickte zu mir hin, ob ich einen 
Wiederbelebungsversuch forderte oder stillschweigend 
signalisierte, dass ein solcher unterblieb. 

Während deines letzten Aufenthalts in der Klinik hattest 
du viele Spritzen bekommen. Du hattest nie Angst vor 
Spritzen gehabt, aber plötzlich giertest du förmlich nach 
Spritzen. Du hast genau dieses Wort benutzt. Du batest zwei 
Schwestern, dir gleichzeitig Spritzen zu geben. Die lehnten 
das ab, du bestandest darauf, dass sie einen Arzt fragten. 
Professor Jangor war nicht im Haus, der diensthabende Arzt 
gab kopfschüttelnd sein Einverständnis, es könne ja nichts 
passieren. Überall auf deinen Armen zeichneten sich die 
Einstichstellen als schwarze Punkte ab. 

Nachdem dich die beiden Pfleger wieder auf die Bahre 
gehoben hatten, hörten dich die beiden Ärzte ab. Sie 
beugten sich gleichzeitig tief über dich. Ich sah dich gar 
nicht mehr. Dann wandten sie sich nacheinander um, 
nahmen das Stethoskop aus den Ohren und steckten es in 
die Kitteltasche. 


Keuchend brabbelte ich: »Grinst nicht so hinter meinem 
Rücken! - Aber wieso kennt ihr mich so gut -« 

Pfarrer Grenzfurtner bat mich, den Sarg noch einmal 
öffnen zu dürfen, bevor die anderen Trauergäste in der 
Aussegnungskapelle eintrafen. Mühelos hob er den Deckel 
aus Massivholz hoch und lehnte ihn geräuschlos an den 
Sarg. Dann beugte er sich genauso tief über dich wie die 
Ärzte. Er umfasste deine Schultern und drückte erst seine 
kahle Stirn und dann seine Adlernase, die die Wölbung 
seiner Stirn wiederholt, aber im größten Gegensatz zu seiner 
bulligen Gestalt steht, an deine Wangen. 

»Gott ist - egal, ob alles andere ist oder nicht ist, so oder 
anders ist.« 

Alle hatten Schirme, ein Friedhofsangestellter wollte einen 
über Pfarrer Grenzfurtner halten, aber der weigerte sich. 
Seine Predigt war von dem aggressiven Trommelgeräusch 
der auf das Mikrophon auftreffenden Regentropfen 
unterlegt. Ich musste an eine Kriegsrede zu Soldaten 
denken. Das Wasser staute sich über seinem Haarkranz und 
seinen buschigen Augenbrauen und rann über die Schläfen 
in den Kragen seines Priestergewands hinein. 

»Der Mensch ist nicht eigentlich Person, nur Gott ist es.« 

Du warst eine uneigentliche Person, Maren, und ich bin 
ebenfalls eine. 

»Gott ist in seiner Tat.« 

War Gott auch in meiner Tat? 

»Gott liebt, weil das seine Natur, sein Wesen ist. Seine 
Ziele sind seine Ehre und unser Heil. Gott liebt auch ohne 
diese Ziele, bevor und nachdem er sie verwirklicht, in 
Ewigkeit. Sein Lieben ist Selbstzweck. Er bestätigt seine 
Fülle.« 

Nachdem die Helfer den Sarg im strömenden Regen ins 
Grab hinabgelassen hatten, habe ich Pfarrer Grenzfurtner 
umarmt. Ich wollte etwas sagen, ihm für seine Rede danken, 
dazu kam es nicht. Ich umfasste seine Schultern, ich wollte 


ihn an mich drücken, doch zwischen seinen Schultern war 
nichts, meine Finger griffen ins Leere. 

Vielleicht hatte es damit zu tun, dass wir beide völlig 
durchnässt waren. Ich tastete mich an seinem Hals entlang, 
von oben nach unten, aber darunter war wieder nichts. Es 
schien, als ob er nur aus den Konturen bestand, die ich die 
ganze Zeit fixiert hatte, während er seine Predigt hielt. 


D’Wolf ist eine erfolgreiche, aber keine glamouröse Firma. 
Mit Elektrotechnik kann man keine Academy Awards 
gewinnen. Dabei verbreitet die Bilanz von D’Wolf durchaus 
Glamour: Die Umsatzrendite ist für deutsche Verhältnisse 
unüblich hoch. D’Wolf hat auch zwei Stars hervorgebracht: 
Pfarrer Grenzfurtner und Cornelius Purps. Die beiden 
betätigen sich auf sehr verschiedenen Feldern. 

Cornelius Purps ist zwei Meter zehn groß, wiegt 
einhundertfünfzig Kilo, seine Oberarme haben die 
Dimensionen von Oberschenkeln, seine Oberschenkel sind 
dicker als die Hüftpartie eines Magermodels. Cornelius Purps 
ist Analyst, er überwacht die Performance der Engagements 
von D’Wolf und beurteilt potentielle Anlagen. Außerdem ist 
er Superschwergewichtsboxer. Er hat für Deutschland an 
einer Olympiade teilgenommen, kam allerdings über das 
Viertelfinale nicht hinaus. Er ist zu groß, zu stark und 
deshalb nicht beweglich genug. Eine Profikarriere war nie 
Thema für ihn, aber durch das Boxen verdiente er sich sein 
Studium. Er wäre ein furchteinflößender Wrestler gewesen, 
tatsächlich hatte er Angebote, aber er war zu intelligent, sie 
anzunehmen. Obwohl er gut in die Szene hineingepasst 
hätte, sein Großvater war ein schwarzer Gl. 

Seinen riesengroßen Kopf hat Cornelius Purps 
kahlgeschoren, um den Mund herum trägt er einen 
schmalen Bart. Die Ohren sind verblüffend klein. Obwohl er 
schon über das Topalter hinaus ist, hat er noch nie bei einem 


Firmenturnier gegen einen der siegeshungrigen jungen 
Kollegen verloren, üblicherweise gewinnt er durch k.o. Im 
Rahmen von Charity-Veranstaltungen tritt er gegen 
Profiboxer an, meistens verliert er nach Punkten. Die 
anderen treffen häufig, aber es hat keine Wirkung bei ihm, 
landet er jedoch einen Treffer, kommen die anderen in 
Schwierigkeiten. 

D’Wolf beabsichtigte, einen Nischenhersteller für 
Steuerungen in den USA zu kaufen, um die eigene 
Produktpalette abzurunden. Peter evaluierte das 
Produktprogramm der Firma, Cornelius Purps bewertete sie. 
Peter war immer wild darauf gewesen, gegen Cornelius 
Purps zu kämpfen, aber der hatte sich spröde gezeigt. Seine 
Kämpfe müssten sich nach seinen Präsentationen und nicht 
seine Präsentationen nach seinen Kämpfen richten. Er 
erhalte so viele Angebote, und so oft könne er nicht 
kämpfen, nach jedem Kampf dauere es eine Zeit, bis er 
wieder klar im Kopf sei. Weil sie bei diesem Projekt 
zusammenarbeiteten, konnte er jetzt freilich nicht mehr 
nein sagen. 

Freitagnachmittag waren jede Menge Zuschauer 
gekommen, die sich mit mir darüber wunderten, dass die 
Kämpfer nicht, wie bei den Amateuren eigentlich 
vorgeschrieben, einen Kopfschutz trugen. Als Ringrichter 
und Punktrichter fungierten zwei Trainer aus der Boxschule, 
von der Peter den gebrauchten Boxring für den 
Fitnessbereich gekauft hatte. Vorher hatte Peter verkündet, 
es sei nicht sein Ziel, zu gewinnen, sondern die drei Runden 
durchzustehen. 

Er war guter Dinge und nutzte die Gelegenheit, um erst 
einmal den Personalchef k.o. zu schlagen, die beiden 
konnten sich überhaupt nicht leiden. Der Personalchef 
diskutierte mit einem Mitarbeiter neben dem Boxsack, an 
dem sich Peter einschlagen wollte. Unvorsichtigerweise 
umfasste der Personalchef den Boxsack mit beiden Händen, 
Peter begann mit einem Schlag, in den er seine ganze Kraft 


legte. Der Boxsack traf den Personalchef an der Schläfe, er 
ging zu Boden. Peter half ihm auf, es tue ihm leid, er habe 
ihn nicht gesehen. 

Als Peter in seinem glänzenden roten Mantel mit Kapuze 
den Ring betrat, klatschten die Zuschauer und riefen seinen 
Namen. Er tänzelte, während er den Mantel auszog, und der 
Beifall schwoll an. Mit stoischer Gelassenheit entledigte sich 
Comelius Purps seiner weißen Trainingsjacke. Peter ist groß 
und durchaus kräftig, aber neben Cornelius Purps wirkte er 
schmächtig und verloren, da nützte auch die rote glänzende 
Boxerhose nichts. 

Die beiden kämpften ohne Sekundanten, ein Junge aus der 
Boxschule nahm die Zeit und betätigte den Gong. 

Die Planken des Boxrings waren verblichen und fleckig, 
um die rostigen Eckpfosten hing die Stoffbespannung in 
Fetzen herunter. Peter hatte ein altes Schild aus einer 
amerikanischen Boxschule mitgebracht und neben dem 
Ring aufgehängt: 


Winners are simply willing to do what losers won’t 


Der Kampf dauerte nur eine Runde. Cornelius Purps 
marschierte in die Mitte des Rings und blieb dort, Peter 
umkreiste ihn. Er gab sich äußerst konzentriert, als gehe es 
um die Weltmeisterschaft. Ich verstehe nichts vom Boxen, 
aber es hieß immer, Peter boxe technisch sehr gut. Zunächst 
wehrte Cornelius Purps einfach nur die Schläge ab, 
seinerseits griff er gar nicht an. Was Peter auch versuchte, 
wo immer seine Fäuste hinzielten, da war schon eine Faust 
von Cornelius Purps. Die Zuschauer feuerten Peter an. Dann 
begann Cornelius Purps zu schlagen. Fast ansatzlos, im 
Kontrast zu seinem Gegner, der jeweils ausholen musste. 
Seine Bewegungen waren weit geschmeidiger, als ich mir 
das nach den Schilderungen vorgestellt hatte. Er traf nicht, 
weil Peter unvorsichtig gewesen wäre, sondern weil er jede 
sich ergebende Lücke in dessen Deckung eiskalt ausnutzte. 
Die Treffer waren nicht spektakulär, aber sie zeigten 


Wirkung, Peter schüttelte den Kopf und fuhr sich mit den 
Boxhandschuhen über die Nase. 

Als Comelius Purps das sah, stellte er seine Angriffe ein. 
Die Zuschauer blieben jetzt genauso stumm wie die Torsi an 
den Wänden. Es war offensichtlich: Wenn der 
Superschwergewichtler wollte, konnte er seinen 
Herausforderer jeden Augenblick niederschlagen. Peter 
hatte nicht den Hauch einer Chance, die drei Runden zu 
überstehen. Aber Cornelius Purps ließ Gnade walten. Ich 
verstand Peter nicht, als guter und intelligenter Boxer 
musste er doch in der Lage sein, seine Fähigkeiten und die 
des anderen richtig einzuschätzen. Warum hatte er den 
Kampf gesucht? Warum hatte er auch noch auf den 
Kopfschutz verzichtet? 

Cornelius Purps beabsichtigte, ihn die drei Runden 
durchstehen zu lassen, davon bin ich überzeugt. Aber er war 
irritiert durch die Totenstille. Von der sich Peter wiederum 
nicht beeindrucken ließ, unverdrossen griff er an, mit seinen 
Mitteln. In einer Art von geistigem Kurzschluss muss 
Cornelius Purps die Stille mit der Situation in einem Kampf 
gegen einen überlegenen Widersacher in Verbindung 
gebracht haben, in der die Stille bedeutete, dass er selbst 
vor dem Aus stand. Wenn die Leute Peter weiter angefeuert 
hätten, dann hätte Cornelius Purps nicht angegriffen. Aber 
als die Runde zu Ende ging, wurde die Stille für ihn 
unerträglich. Jedenfalls schlug er kurz vor dem Rundenende 
ein paarmal, jetzt allerdings stärker. Die Zuschauer 
verfolgten, wie sich die Züge von Peter ruckhaft verformten, 
wie seine langen Haare flogen, wie die Schweißtropfen 
spritzten. 

Mit blutender Nase ging Peter in seine Ecke. Cornelius 
Purps bereute schon, was er getan hatte, er begleitete Peter 
und legte schützend und zugleich verzeihungheischend den 
Arm um seine Schultern. Eine Blutspur führte aus der Mitte 
des Rings zu der Ecke hin. 


Der Ringrichter stellte einen uralten abgeschabten 
schwarzen Hocker in die Ecke, auf den sich Peter fallen ließ. 
Sein Oberkörper war blutverschmiert, ebenso der weiße 
Rand seiner Hose. Er spuckte den Gebissschutz auf den 
Boden, breitete die Arme aus und hielt sich keuchend an 
den schmutzigen Seilen fest. Aus seiner Nase flossen jetzt 
Blutbäche. Die Totenstille war einem erregten Gemurmel 
gewichen. Es gab keinen Arzt, der Ringrichter ging vor Peter 
in die Knie, aber er wusste nicht, was er tun sollte. An ein 
Weiterkämpfen war nicht zu denken, jetzt ging es um etwas 
anderes. 

Ich kroch unter den Seilen durch und stieß den Ringrichter 
zur Seite. Peters Gesicht mit beiden Händen umfassend, 
fragte ich ihn nach seinem Namen, den wusste er genauso 
wie den Tag und das Datum und das Jahr. Für den 
Augenblick war ich beruhigt. Ich wandte mich dem 
Ringrichter zu, er sagte, Peters Nase sei gebrochen. Es gibt 
Schlimmeres als eine gebrochene Nase. Da hörte ich ein 
dumpfes Geräusch. Als ich mich umdrehte, lag Peter auf 
dem Boden. Er hatte die Augen offen, aber er war 
bewusstlos. 


Peter, du liegst stumm und ausdruckslos. Du könntest dich 
mit mir unterhalten, wenn du Lust dazu hättest! Lieber 
schweigst du schlau. Mit Sondra hast du inkognito die 
Zukunft bereist und einen Kopf voller Pläne mitgebracht. 
Alle diese Pläne enden gleich: in einem rauschenden Fest, 
ausgerichtet von demjenigen, dessen Nähe ihr schließlich 
suchen werdet. Oh, scharfsinnige Blödigkeit, die instantan 
und fehlerlos kalkuliert, wer worauf hinauswill! Aber saugt 
der Verrat nicht wie ein dunkler, leerer Raum an dir? Treibt 
dein heißer Geist nicht schon in eisiger Verlorenheit? Oh, 
herzloses Verliebtsein! Mich kannst du nicht täuschen, Peter. 
Dein bleiches Daliegen ist für mich ein strahlendes Nicken. 


Kalkuliertes Geschäftsgebaren für die besorgten Mienen des 
Publikums. Du bist bei klarstem Verstand, noch ehe dich 
jemand anspricht, hörst du dich schon selbst, hörst du, was 
du nüchtern und grußlos erwidern könntest. Vielleicht 
denkst du bei dir: welche Erniedrigung. Aber auch: was für 
ein Genuss. Welch geschickte Täuschung! Das ist nicht dein 
Gesicht, das sind nicht deine Arme, das ist kein Klinikhemd, 
das ist kein Klinikbett, das sind alles nur weiße oder graue 
Farbtupfen, sie passen so gut zueinander - jeder muss 
denken, du liegst im Koma. Die farblosen Flüssigkeiten, die 
in dich hineinlaufen, die grauen und schwarzen Sensoren, 
mit denen du an die Überwachungsgeräte angeschlossen 
bist, die durchsichtige Atemmaske, die Sauerstoff in dich 
hineinpumpt. Alles Camouflage! Ständig übst du unter 
diesem Raster, das keins ist, nur ein Auftrag von farblosen 
Farbtupfen - 


Wenn sich Gott für uns so wenig interessiert, wie Pfarrer 
Grenzfurtner es predigt, braucht man keinen Teufel mehr. 

Peter, während ich an deinem Krankenbett 
Fachzeitschriften lese, verfolgt mich der Gedanke: Will ich 
durch böse Taten eindeutig schuldig werden, kein 
Halbschuldiger mehr sein? Das Böse, das keinen Platz mehr 
hat, muss sich doch irgendwo sammeln. Nicht bei den 
Untergebenen, nicht bei den Vorgesetzten, nicht bei den 
Robotern. Einer muss es doch zum Vorschein bringen! Alle 
müssen die Rückseite des gewienerten Fortschritts ertragen. 
Die teuflische Seite, die Finsternis, die Schatten, sie müssen 
doch irgendwo greifbar werden! Das tun sie in mir. Ich bin 
der böse Geist meiner Untergebenen, meiner Vorgesetzten. 
Der Roboter. Ich gebe dem Bösen meinen Körper, es nimmt 
Platz in meiner Person. Dafür kann der Fortschritt 
unbehelligt und ohne Schuldgefühle Riesenschritte machen. 
Die Wahrheit des Bösen, das bin ich. 

Keiner weiß, was geschehen ist. Warum meine Frau hier 
lag, warum du hier liegst, Peter. Meine Taten, sie bewegen 


sich auf mich zu und dann wieder weg von Mir. Mein Inneres 
hat schon lange niemand mehr gesehen, zum Glück. Er, der 
alles sieht, erträgt er diese Verkommenheit, wenn er in mich 
hineinblickt? Ich poliere meine Oberfläche wie verrückt, um 
nicht Anstoß zu erregen, aber drinnen! Drinnen herrscht 
Verwahrlosung! Es ist ja nicht wahr, dass ich keine Gefühle 
habe. Im Lauf der Jahre sind meine Gefühle von Monat zu 
Monat bösartiger geworden. Es gibt da einen stummen 
Kampf zwischen den Gefühlen, denjenigen, die schon ganz 
bösartig, und denjenigen, die noch nicht so bösartig sind. In 
mir hat es nie etwas Tadelloses gegeben, nur Schandflecke. 
Mir wird übel, wenn ich in mich blicke. Die wenigen Gefühle, 
die nicht völlig verderbt sind, stehen zutraulich und 
furchtsam beieinander und träumen in die Luft hinein - 
Eifervoll habe ich ihn, der alles sieht, gefragt, ob ich mich 
selbst richten soll. Er hat mir keine Antwort gegeben. Er 
hätte doch sagen können: Genug! Es liegt in deinen 
Händen, Peter. Wenn du aufwachst - ich zittere vor dem Tag. 
Wenn du aufwachst, Peter, höre ich doch ein Genug. - Ich 
möchte, dass du stark bist, Peter. - Dass du aufwachst. 


Vor einiger Zeit hatte ich den Vortrag einer Dozentin der 
Harvard Business School gehört, die seit Jahren einen Kurs 
The Moral Leader< gibt. Die Teilnehmer lesen Romane und 
diskutieren darüber. Sie müssen nicht vorsichtig sein, die 
behandelten Bücher haben nie etwas mit Wirtschaft zu tun, 
keiner muss sich zurückhalten, um nicht etwa einen 
Standpunkt zu vertreten, den die Firma nicht so gern hätte. 
Ziel des Kurses ist nicht, den Teilnehmern etwas 
beizubringen. Sie sollen ethische Probleme gemeinsam 
erörtern und die Literatur als Ressource für die 
verschiedenen Blickwinkel gebrauchen, aus denen man 
ethische Fragen betrachten kann. 

Nach meinem ersten Besuch bei Peter im Krankenhaus 
fuhr ich zu einer Buchhandlung und ließ mir von der 


Buchhändlerin ein Dutzend deutsche Romane vom Anfang 
des letzten Jahrhunderts geben. 
Ich wollte es machen wie du, Maren: nur Klassiker lesen. 


Peter hatte einen Riss an der Schädelbasis und ein 
Blutgerinnsel im Gehirn. Schädelbasisbrüche, erläuterte 
man mir, gibt es bei Amateurboxern nie und bei Profiboxern 
außerst selten. Seine Kopfschmerzen waren ein Warnzeichen 
gewesen. Wie sich herausstellte, lag bei Peter eine Anomalie 
in der Formation der Schädelknochen vor. Er hätte 
überhaupt niemals boxen dürfen, nun hatte er auch noch 
auf den Kopfschutz verzichtet. Schon lange hatte er nicht 
mehr gegen stärkere Gegner geboxt, die schwächeren 
Gegner hatte er sich mit seiner guten Technik vom Leibe 
gehalten. Cornelius Purps stand unter Schock, er 
verkündete, er wolle nie wieder in den Ring steigen. Es war 
wirklich nicht seine Schuld. Er boxte dann doch wieder, für 
den nächsten Kampf suchte er sich einen sehr starken und 
sehr beweglichen Gegner aus, der ihn regelrecht 
verprügelte. 

Peter wurde sofort operiert und anschließend in ein 
künstliches Koma versetzt. Die Ärzte erklärten, sie seien 
nicht sicher, ob er aufwachen werde, wenn sie versuchen 
würden, ihn aufzuwecken. Sie wollten mir keine Hoffnung 
machen. 


Die S-bots transportierten eine gerade Stange, indem sie sie 
mit den flexiblen Greifarmen umfassten und gleichzeitig 
hochhoben. Bei gebogenen Stangen versagten die S-bots. 
Sie waren nicht in der Lage, das Gewicht zu kontrollieren, 
die einen fielen um, die anderen hingen in der Luft. Am 
Nachmittag des Tages vor dem Kampf hatte ich Peter 
angewiesen, ein Konzept für die Lösung des Problems der 
gebogenen Stangen zu skizzieren. Keinen übergeordneten 
Algorithmus, sondern eine Bewegungskorrektur, wenn der S- 
bot wahrnahm, dass der S-bot neben ihm umgefallen war 


oder in der Luft hing. Ich gab an, die Skizze am nächsten 
Tag, noch vor Beginn der Bürozeit in Amerika, zu benötigen. 
Peter blieb nichts anderes übrig, als bis nach Mitternacht zu 
arbeiten, um etwas Vorzeigbares aufs Papier zu bringen. 
Peter sollte müde sein. Ich wollte nicht, dass er den Kampf 
gewann, das hätte ihn aufgebaut und in dem bestärkt, was 
er und Sondra im Schilde führten. Er hätte den Kampf in 
jedem Fall verloren. Aber wenn er ausgeruhter gewesen 
wäre, hätte er vielleicht den entscheidenden Treffer gegen 
Ende der ersten Runde nicht kassiert, oder er hätte noch 
den Ansatz einer Ausweichbewegung gemacht, und der 
Schlag hätte nicht diese desaströsen Folgen gehabt. Ich bin 
sicher, nach der Pause hätte Cornelius Purps nur noch mit 
außerst verminderter Kraft zugeschlagen. 


Peter, heute siehst du besser aus! Belebt, erquickt, als ob du 
im Gebirge oder in einer Heide ruppig gewandert warst. Es 
muss die frische Luft sein! Dein Fenster steht schon den 
ganzen Tag offen. Abends wird es kalt, ich hoffe, sie 
vergessen nicht, es zu schließen. Du brauchst dich nicht zu 
sorgen, wenn das Fenster abends immer noch offen steht, 
rufe ich an. Wenn sie fragen, woher ich das weiß, dann sage 
ich, ich weiß es eben. 

Du willst wissen, was wir im Labor treiben? Wir 
experimentieren mit stark geneigten Flächen und hohen 
Stufen. Bewegt sich ein S-bot bergauf, erzeugt das 
Eigengewicht Kräfte, die ihn bergab ziehen. Die S-bots 
haben keine Schwierigkeiten, eine Neigung von 
fünfundzwanzig Grad zu überwinden, das gilt für lineare wie 
für kompakte Formationen von S-bots und sowohl in der 
Simulation als auch in der wirklichen Welt. Mit einer 
Steigung von fünfzig Prozent werden die S-bots nicht mehr 
fertig, weder die simulierten noch die wirklichen. Jedes Mal, 
wenn sich ein S-bot der Steigung nähert, ändert er seine 
Richtung - am Übergang vom Flachen in die Steigung dreht 
er sich um sich selbst. Was die Stufen betrifft, gehen die 


ersten Erkenntnisse dahin, dass kompakte Formationen 
Stufen leichter überwinden können als lineare. 

Du würdest staunen, wenn du mein Büro sehen könntest! 
Auf meinem Schreibtisch liegen Zettel, Fotos, Quittungen, 
Zeitungsausschnitte. Lauter Sachen, die nichts mit unserer 
Arbeit zu tun haben. Das hättest du nicht gedacht, was? Auf 
meinem stets aufgeräumten Schreibtisch! 

Der Arzt, der dich operiert hat, sagte, die 
Wahrscheinlichkeit sei groß, dass du Teile deines 
Gedächtnisses eingebüßt hast. Die Ergebnisse der 
Hirnstrommessungen in Verbindung mit der Auswertung der 
bildgebenden Verfahren legten das nahe. Natürlich habe ich 
sofort gefragt, welche Erinnerungen und welche Fähigkeiten 
möglicherweise verlorengegangen sind. Der Arzt hatte wohl 
bestimmte Vermutungen, aber er wollte nichts sagen. 

Ich weiß, Erinnerungen werden nicht ein Mal gespeichert 
und dann jedes Mal unverändert abgerufen. Ich weiß, jedes 
Erinnern ist ein Neuerfinden. Auf den Fotos auf meinem 
Schreibtisch ist - nein, das erzähle ich dir nicht, Peter. Die 
Quittungen sind allesamt aus der Apotheke. Nein, Peter, 
warum die dort liegen, erkläre ich dir auch nicht. Die 
Zeitungsausschnitte betreffen D’Wolf. Es ist ein seltsames 
Gefühl, wenn man verfolgt, wie jemand die Firma von außen 
betrachtet, die man von innen sieht. - Mit den Zetteln 
versuche ich, Fixpunkte für die Erinnerung zu definieren. Die 
Ausgangsbedingungen sollen gewährleisten, dass ich 
beständig auf dieselbe Weise neu erfinde. 

Peter, dich lockt die Aussicht auf das viele Leben! Als ich 
zum ersten Mal dein Bild auf dem Schirm hatte, war ich 
perplex über deine fast weltmännische Haltung. Um dich 
herum ein mildes Problemgestöber, ein feiner Wirbel von 
Fragen, aber keine Spur von Rat- oder Hilflosigkeit. Die ins 
Unsichtige ausspähende Betrübnis ist Sache des 
Betrachters. Du wirst wieder ins Dasein springen! Dein Herz 
wird anschwellen wie wahnsinnig geworden, überall wird es 
hinreichen, wenn du aufwachst! 


Dein Bild ist immer auf meinem Schirm, im Büro und zu 
Hause. Nie blende ich dich aus - wenn ich am Bildschirm 
arbeite, bleibst du immer in einem Fenster präsent. Ich 
schalte dein Bild nur dann weg, wenn ich in meinem Büro 
nicht allein bin, das geschieht selten. 

Peter, niemals habe ich mit jemandem so viel geredet wie 
mit dir, seit du im Koma liegst. 


Sondra war nicht zu uns ins Werk gekommen, sondern in 
Philadelphia geblieben. An dem Tag, an dem sie Peter das 
einzige Mal besuchte, sah ich Cathleen Nebe zum letzten 
Mal. Zunächst bemerkte ich Sondra gar nicht, weil sich 
meine Gedanken noch bei der Frau mit der Beinprothese 
befanden, die im Gang auf und ab gelaufen war. Eine junge 
hübsche Frau mit braunen Haaren in einer schwarzen 
Bikerjacke mit jeder Menge Aufnähern, in einem Minirock. 
Das rechte Bein war weit über dem Knie amputiert, das linke 
steckte in einem Lederstiefel. Augenscheinlich machte sie 
die ersten Gehversuche mit der unverkleideten 
Kunststoffprothese. Sie versuchte schnell zu gehen, ein sie 
begleitender Pfleger hielt schüchtern Abstand. Sie war stark 
geschminkt, hatte knallrote Lippen, schwarzumrandete 
Augen und lange künstliche Wimpern. Vor Peters 
Krankenzimmer kam sie ins Taumeln, mehrmals drehte sie 
sich auf der Stelle, sie warf den Oberkörper vor und zurück 
und breitete die Arme aus, nahm sie erst hoch, dann 
herunter. Dabei gab sie überhaupt keinen Laut von sich. Sie 
blickte mich wütend an und wäre umgefallen, wenn nicht 
ein herbeigeeilter Arzt dem Pfleger etwas zugerufen hätte, 
der jetzt seine Zurückhaltung überwand und die Frau um die 
Taille fasste. Sie legte einen Arm um seine Schultern. Dabei 
rutschte ihre Lederjacke hoch und ermöglichte den Blick auf 
ein rotes Top, das ihren Bauch freiließ. 


Sondra telefonierte am weitgeöffneten Fenster, mit beiden 
Ellenbogen auf das Fensterbrett gestützt, den Oberkörper 
hinausgelehnt. 

»Er hat gesagt, Ihr Vorgänger habe ihn unfair behandelt?« 


»Hat er mit seinem Gehalt angefangen?« 


»Kündigen Sie ihm.« 


»Sie haben nichts Konkretes in der Hand?« 

»Er ist Ihnen unangenehm. - Wenn ein Problem auf den 
Tisch kommt, reagieren Sie sofort.« 

Sie ging mit dem Geschäftsführer oder dem Personalchef 
einer Firma, die D’Wolf gerade gekauft hatte, eine Liste mit 
Führungskräften durch. D’Wolf behandelt die Mitarbeiter 
sehr pfleglich. Entspricht jemand nicht den Erwartungen 
und ist der Bereich, in dem er arbeitet, kein echtes Problem, 
bekommt er eine zweite Chance. Ein Mitarbeiter in einem 
Bereich, der gut funktioniert, wird prinzipiell nicht 
freigesetzt. Aber mit Akquisitionen ist D’Wolf nicht so 
zimperlich. 

»Sie haben nicht die Zeit, sich Gedanken zu machen, ob 
es sich um mangelndes Vertrauen handelt oder nicht. Wenn 
er nichts gesagt hat, müssen Sie davon ausgehen, dass er 
die Dinge entweder nicht kennt oder dass er sie vor Ihnen 
verheimlichen will.« 

»Die Hälfte der Zeit mit Kunden beim Golfspielen? Da 
muss ich doch nichts mehr sagen!« 

Als sie mich erblickte, richtete Sondra sich eilig auf. Ihr 
von zwei schmalen Trägern gehaltenes türkisfarbenes Top 
war nach unten gerutscht, man sah den trägerlosen BH, 
hastig zog sie das Top zurecht. Sie trug den Pencil protector, 
darin der rote, der gelbe und der blaue Kugelschreiber, an 
einem Band um den Hals, wie ein Schmuckstück. Mit einem 


Kopfnicken gab sie mir die Hand, während sie ins Telefon 
sprach: »Warten Sie ab, wie er sich bei der Budgetplanung 
verhält.« 

Während ich mich zu Peters Krankenbett hinwandte, ging 
die Tür auf, und der Krankenhausalltag flutete in das Zimmer 
hinein. Der Chefarzt machte in Begleitung seiner 
Assistenzärzte und einiger Studenten Visite. Zwar waren die 
Narben auf Peters Schädel verheilt, aber weil man 
regelmäßig seine Gehirnströme untersuchte, wurde sein 
Kopf weiter rasiert. Ich bestand darauf, dass ihm die 
Schwestern die Perücke aufsetzten, die ich für ihn gekauft 
hatte. Die schwarzen Haare der Perücke waren fülliger als 
seine eigenen, das weiße Kopfkissen verstärkte den Effekt. 

Ich kam nicht zu Peters Krankenbett. Kaum hatte der 
Chefarzt mit seinem Tross das Zimmer verlassen, summte 
mein Telefon. Cathleen Nebe hatte einen Zwischenstopp auf 
Berlin Brandenburg Willy Brandt und wollte mich sehen. 

Ich musste mich beeilen, aber ich kam nicht aus dem 
Krankenhaus heraus. Nach wie vor wurde der 
Eingangsbereich umgebaut, davor stauten sich die 
Menschen auf dem Gang. Weil ich mich in dem Krankenhaus 
immer nur verlaufen hatte, wagte ich es nicht, umzukehren 
und es durch einen Seitenausgang zu verlassen. Als ich 
schließlich das Portal erreichte, sah ich den Grund für den 
Stau: Vor dem Eingang hatte sich ein Stromkabel von einem 
der Baustromverteiler gelöst, funkensprühend fuhr es über 
den Boden, der gerade betoniert wurde. Eine Fläche war 
schon fertig, in einer anderen lagen die Stahlmatten noch 
offen. Jedes Mal, wenn das Kabel Kontakt zu einer der Matten 
bekam, fuhr ein Blitz durch die Luft. Weit und breit war kein 
Arbeiter oder Techniker zu sehen. Der Eingangsbereich lag 
nicht im Radius des wild zuckenden Stromkabels, dennoch 
mieden ihn die Besucher und drückten sich an der 
Vorderfront des Krankenhauses entlang. Die 
Stromversorgung der Baustelle war völlig unfachmännisch 
eingerichtet, ein Fehlerstrom-Schutzschalter hätte 


verhindern müssen, dass das Kabel noch unter Strom stand. 
Eine Firma, die auf dem Werksgelände so arbeiten würde, 
hätte ich sofort hinausgeworfen. 


»Let go of me!« 

In dem Finger, der vom Gate ins Flugzeug führte, wurde 
plötzlich tumultartiger Lärm hörbar. 

»Back off!« 

Zwei Sicherheitskräfte führten einen US-Amerikaner - der 
Akzent war eindeutig - gegen seinen Willen vom Flugzeug 
zurück in das Gate. Sie schoben und zerrten ihn - einen Kopf 
größer als sie, machte er rudernde Bewegungen mit seinen 
Armen und blieb immer wieder stehen. Wenn er wirklich 
gewollt hätte, er hätte die beiden leicht abschütteln können. 
Ein dritter trug die schwarze Aktentasche des Mannes 
hinterher. 

»| need to go to Paris!« 

Jetzt erst erblickte ich Cathleen Nebe, die ebenfalls von 
zwei Sicherheitskräften eskortiert wurde. Sie blieb stehen, 
ein Sicherheitsmann legte ihr die Hand auf die Schulter, 
wütend schüttelte sie den Kopf, so dass ihre Haare dem 
Mann beinahe durch das Gesicht fuhren, doch sie ging 
weiter, der Mann zog seine Hand zurück. 

Cathleen Nebe hatte mich am Flughafen in einem Cafe 
treffen wollen, aber ich war im Stau steckengeblieben. Sie 
beorderte mich zum Gate. Der Flughafen wird weiter 
ausgebaut, D’Wolf liefert die komplette Elektroausrüstung, 
ich habe einen Ausweis, der mich berechtigt, auch ohne 
Ticket jederzeit einen Teil des Flughafens zu betreten. Als 
ich schließlich am Gate anlangte, war das Boarding schon 
abgeschlossen. 

Die Sicherheitsleute bugsierten den Amerikaner und 
Cathleen Nebe zur Wartezone hin, da kam der Kapitän des 
Flugzeugs angelaufen. Der Amerikaner wollte sich bei ihm 
beschweren und hob protestierend die Hände, das nutzten 
die beiden Männer, um ihn so gegen einen Sitz zu stoßen, 


dass ihm nichts anderes übrigblieb, als sich hinzusetzen. 
Der seine Aktentasche getragen hatte, warf sie auf den Sitz 
daneben und stützte sich auf seine Schulter, damit er nicht 
wieder aufstehen konnte, dabei riss das Jackett des 
Amerikaners an einer Ärmelnaht. Cathleen Nebe sollte sich 
ebenfalls setzen. Einer der Männer wollte sie anfassen, 
zornrot im Gesicht holte sie mit der rechten Hand aus, 
machte dann aber nur mit der offenen Handfläche eine 
abwehrende Geste und nahm freiwillig Platz. 

Der Kapitän baute sich vor dem Passagier auf, reckte 
drohend den Zeigefinger und brüllte: 

»No one gets back on board! That’s my call!« 

Als er sich umdrehte, erhob sich Cathleen Nebe. Einer der 
Sicherheitsleute trat an sie heran, aber derjenige, der die 
Aktentasche getragen hatte, schüttelte den Kopf, 
offensichtlich war er der Ranghöchste. 

Cathleen Nebe ging dem Flugkapitän nach und bat ihn zu 
warten. Sie - dabei zeigte sie auf den sitzenden, tief 
durchatmenden Amerikaner - hätten einen dringenden 
Termin in Paris. Der Flugkapitän sagte schneidend: »You 
misunderstand my position.« Cathleen Nebe entschuldigte 
sich für sich selbst und ihren Geschäftsfreund, sie hätten 
nicht gestritten, nur sehr laut diskutiert, es passiere nicht 
wieder. Der Kapitän gab zurück, er habe die 
Flughafenpolizei verständigen lassen, sie werde sich des 
Vorfalls annehmen. Dabei hielt er den Zeigefinger so nahe 
vor Cathleen Nebes Gesicht, dass er fast ihre Nase berührte. 

Sie wurde dadurch abgelenkt, dass eine Flugbegleiterin 
dem abgelehnten Passagier eine riesige schwarze Brille 
brachte, die dieser sofort aufsetzte. Er hatte lange Haare, 
einen Bart auf der Oberlippe, dazu einen Kinnbart und sehr 
lange Koteletten. Cathleen Nebe fand keine Gelegenheit, ihr 
Anliegen noch einmal vorzubringen, denn der Kapitän 
stampfte durch den Gang zurück zu seinem Flugzeug. 

Ich hatte mich vom Eingang des Gates nicht wegbewegt, 
erst jetzt bemerkte mich Cathleen Nebe und winkte mich zu 


sich. Während ich auf sie zukam, griff sie jedoch zu ihrem 
Telefon, und ich hielt inne. 

Der nun ruhige Amerikaner fragte höflich, ob er zum 
Schalter gehen dürfe, er müsse sich nach dem nächsten 
Flug erkundigen. Der oberste Sicherheitsmann erlaubte es, 
seine Leute begleiteten den Zurückgewiesenen. 

Cathleen Nebe beendete ihr Telefongespräch, trotzdem 
bekam ich keine Gelegenheit, mit ihr zu reden. Ihr 
Geschäftsfreund konnte am Gate keinen Flug buchen, die 
beiden mussten auf die Polizei warten und begannen sofort 
wieder zu streiten. Ich setzte mich in einiger Entfernung von 
ihnen, aber immer noch in Hörweite, hin. Der Amerikaner 
war Manager eines Private equity fund, entweder hatte er 
D’Wolf schon Anteile an seiner Firma verkauft oder eine 
Transaktion stand bevor. Cathleen Nebe beschuldigte ihn, 
falsche Ergebnisse auszuweisen. Sie warf ihm vor, die 
Internal rate of return falsch zu berechnen, er setze voraus, 
dass die während des Jahres freiwerdenden Gelder immer zu 
dem Zinssatz wieder angelegt werden könnten, der mit der 
gerade liquidierten Investition erwirtschaftet wurde. Nurin 
Ausnahmefällen sei es möglich, Beträge zu derart rentablen 
Konditionen zu reinvestieren. Sie habe eine Modified 
internal rate of return ermitteln lassen, die von einer 
Wiederanlage der Ausschüttungen zu einem realistischen 
Zinssatz ausging. Das Ergebnis sei eine Rendite von 
einundvierzig Prozent anstelle von 
zweihundertvierundvierzig Prozent. Der erregbare Manager 
wehrte sich, seine Firma berechne die Rendite genauso wie 
die anderen Wettbewerber. Er verwies auf ein Ranking, in 
dem seine Firma die Nummer eins sei. Cathleen Nebe hatte 
auch die Angaben seiner Konkurrenten überprüft. Ein 
Ranking nach der Modified internal rate of return führe zu 
einem anderen Ergebnis, er sei auf keinen Fall die Nummer 
eins. 

Ich verstand nicht, was Cathleen Nebe in ihrer Funktion 
bei der Unternehmensplanung mit dem Erwerb von 


Finanzanlagen zu tun hatte. Sie blieb sachlich, während der 
Amerikaner im Lauf der Diskussion erneut laut wurde. Vorher 
konnte Cathleen Nebe nicht so ruhig geblieben sein, sonst 
hätte der Kapitän sie nicht ebenfalls des Flugzeugs 
verwiesen. Es war doch etwas geschehen, womit sie nicht 
gerechnet hatte. Was ihre Pläne zu durchkreuzen drohte 
oder bereits durchkreuzt hatte? Das musste nicht unbedingt 
etwas mit dem Private equity fund zu tun haben. 

Zwei Polizisten beendeten den wiederaufgeflammten 
Streit. Sie befragten Cathleen Nebe und den Fonds-Manager 
und erläuterten, alles Weitere hänge davon ab, ob die 
Fluggesellschaft formell Anzeige erstatte. Nachdem sich die 
Polizisten höflich verabschiedet hatten, gingen Cathleen 
Nebe und der Fonds-Manager grußlos auseinander. Als ob 
sie nie etwas anderes vorgehabt hätte, als mich zu treffen, 
kam Cathleen Nebe zu mir herüber. Quer über ihren Hals zog 
sich wie eine mit dem Lineal gezogene Linie ein noch nicht 
verheiltes Schürf- oder Würgemal, von dem ich meinen Blick 
nicht abwenden konnte. 

Sie strich mit der Hand darüber und erklärte mir 
ungefragt, sie sei im Bad ausgerutscht. Über ihrer 
Badewanne sei ein Seil gespannt, an dem sie die nasse 
Wäsche aufhänge. Das Seil habe einen Federzug, wenn man 
es aus der Befestigung ausklinke, schnurre es zurück. Beim 
Betreten des Bads habe sie eine große Flasche mit einem 
Reinigungsmittel umgestoßen, die ihre Haushaltshilfe aus 
Versehen stehen gelassen hatte. Die Flasche sei 
ausgelaufen, sie habe den Inhalt nicht aufgewischt. Als sie 
Wäschestücke abgenommen habe, sei sie ausgerutscht und 
mit dem Hals auf das Nylonseil gefallen, sie habe sich 
gedreht, und das Seil habe sich um ihren Hals gewickelt und 
sie stranguliert. Zunächst habe sie versucht, sich mit den 
Händen zu befreien, aber da habe sich das Seil nur noch 
fester um ihren Hals gezogen. Sie neigte den Kopf zur Seite, 
um mir zu zeigen, dass die Wunde tatsächlich um den 
ganzen Hals herumlief. Sie wäre erstickt, hätte sie nicht am 


Tag zuvor eine Schere auf dem Badewannenrand liegen 
lassen, mit der sie das Nylonseil habe durchschneiden 
können. 

Sie hatte mir nie etwas über ihr Privatleben erzählt. Ich 
hatte mir ihre Lebensumstände deutlich luxuriöser 
vorgestellt. War sie noch mehr Befehlsempfänger als ich? 

Ich wollte immer weniger wissen, wer wirklich die Befehle 
gab. 

Ein Reinigungstrupp hatte begonnen, das Gate zu 
säubern. Dazu gehörte auch ein Mann mit einer 
Kehrmaschine, wir verwendeten den gleichen Typ in den 
Montagebereichen der Fertigung. Wir traten zurück, um die 
Kehrmaschine zwischen uns hindurchzulassen. In dem 
Moment, in dem sie Cathleen Nebe vollständig verdeckte, 
rief jemand etwas vom Eingang in das Gate hinein. Ich 
blickte dorthin, konnte aber niemanden sehen. Als ich mich 
wieder Cathleen Nebe zuwenden wollte, war die 
Kehrmaschine weitergefahren und Cathleen Nebe wie vom 
Erdboden verschluckt. 


Was wird jemand sehen, der in hundert Milliarden Jahren in 
den Himmel blickt? Das Universum, das jetzt etwa vierzehn 
Milliarden Jahre alt ist, dehnt sich beschleunigt aus. Die 
Ursache dafür ist die dunkle Energie, der leere Raum enthält 
etwa dreimal mehr Energie als alle sichtbare und dunkle 
Materie zusammen. Die beobachtbare Materie macht nur 
etwa ein Zwanzigstel der gesamten Energie und Materie des 
Universums aus. Die Beschleunigung der Ausdehnung führt 
zur Entstehung eines Ereignishorizonts: Von außerhalb 
dieser riesigen imaginären Fläche, die eine große 
Raumregion mit der Erde im Zentrum umschließt, erreichen 
uns weder Materie noch Strahlung. Das Universum wird zu 
einer Art umgestülptem schwarzem Loch, Materie und 
Strahlung sind nicht diesseits des Ereignishorizonts, sondern 


jenseits davon gefangen. Im Zuge der Ausdehnung des 
Universums wandert alle Materie durch den Ereignishorizont 
nach außen. Die lokale Gruppe, zu der unsere Milchstraße, 
die Andromeda-Galaxis und die sie umlaufenden 
Zwerggalaxien gehören, wird kollabieren und einen einzigen 
Supersternhaufen bilden, alle anderen Galaxien werden, 
eine nach der anderen, hinter dem Ereignishorizont 
verschwinden. 

Welche Belege werden die Menschen, so es sie in hundert 
Milliarden Jahren noch gibt, für die Geschichte des 
Universums haben? Wenn der Kosmos expandiert, werden 
die Wellen der Hintergrundstrahlung gestreckt, und die 
Strahlung wird energieärmer. Die Wellenlängen der 
Hintergrundstrahlen werden vom Mikrowellen- in den 
Meterbereich gewandert, die Strahlungsintensität wird auf 
ein Billionstel des heutigen Wertes gesunken sein. Der Raum 
zwischen den übrig gebliebenen Sternen der Galaxis ist von 
einem ionisierten Gas aus Elektronen erfüllt, 
niederfrequente Radiowellen können ein solches Gas nicht 
durchdringen, sie werden absorbiert oder reflektiert, 
innerhalb der Milchstraße wird Radioastronomie unmöglich 
sein. Die sichtbare Materie des Kosmos besteht zum 
allergrößten Teil aus Wasserstoff und Helium, beide 
Elemente entstanden in den ersten drei Minuten nach dem 
Urknall. In der fernen Zukunft wird das meiste Helium aus 
Fusionsprozessen in Sternen stammen, Rückschlüsse auf 
seine Häufigkeit unmittelbar nach dem Urknall werden nicht 
mehr gezogen werden können. Es wird keinen Beleg für den 
Urknall mehr geben. 

Das zeitliche Fenster, in dem sich ein Beobachter die 
wahre Natur des expandierenden Universums erschließen 
kann, ist klein. Das Universum besitzt keine innere 
Bildergalerie. In blinder, sprudelnder Eifersucht sucht es für 
jedes Bild, das sich jemand von ihm macht, eine wirksame 
Methode der Auflösung. Leben wir in einer besonderen Ära? 


Die Menschen der Zukunft müssen sich für das interessieren, 
was wir herausgefunden haben. 

In einem aufgelassenen Kalkbergwerk nördlich von 
Pittsburgh in Pennsylvania werden Dokumente so 
aufbewahrt, dass sie vor Diebstahl, Feuer, 
Naturkatastrophen und Krieg geschützt sind. Iron Mountain 
ist eine Parallelwelt. Zahlreiche Firmen, darunter auch 
D’Wolf, betreiben dort Notfallrechner, die automatisch 
zugeschaltet werden, wenn die zentralen Rechner ausfallen 
sollten. Die US-Regierung hat ein komplettes 
datentechnisches Abbild ihrer wichtigsten 
Regierungsaktivitäten erstellt, das ständig aktualisiert wird. 
Das seismische Niveau der Gegend ist null, die Stollen 
werden von einer etwa hundert Meter dicken 
Kalksteinschicht geschützt, man könnte eine Atombombe 
über dem Berg abwerfen, ohne dass man innen etwas 
spüren würde. Innerhalb von zwei Minuten ist die Feuerwehr 
an jedem Ort des klimatisierten Labyrinths, eine eigene 
Anlage zur Wasseraufbereitung und entsprechende Vorräte 
ermöglichen die Selbstversorgung über Monate. Während 
der Angriffe von 9/11 wurde Iron Mountain für Stunden 
komplett von der Außenwelt abgeschirmt. Der Gründer von 
Iron Mountain züchtete in dem verlassenen Bergwerk Pilze, 
ehe er sich vor dem Hintergrund des Kalten Kriegs der 
atombombensicheren Verwahrung von Gegenständen 
widmete. Mittlerweile ist Iron Mountain ein börsennotiertes 
Unternehmen mit zwanzigtausend Mitarbeitern. 

Wir können nicht ewig leben. Weil Materie und Strahlung 
zum Ereignishorizont hinstreben, ihn passieren und dann 
jenseits gefangen sind, sinkt der Informationsgehalt in dem 
uns zugänglichen Teil des Universums immer weiter. 
Deshalb kann Informationsverarbeitung und damit auch 
Leben im Universum nicht ewig stattfinden. 

Die Prozesse, die Cathleen Nebe installiert hatte, liefen 
unverändert weiter. Die Verrichtungen in dem Finanzkreis, in 
den ich durch sie Eintritt gefunden hatte, erzeugten 


ungebär auftauchende, aber staatsklug wieder 
verschwindende Gestalten vor einem unbewegten Horizont. 
Eine glänzende Unterhaltung für jemanden, der die Muster 
deuten konnte, nicht für mich, obwohl ich doch das Enter 
und Exeunt in der Kulisse von steinerner Starre 
mitgestaltete. Die einzige Regularität, die ich identifizieren, 
das einzige Gesetz, das ich ausmachen konnte, war die 
gleichbleibende Finanzierung des Roboterlabors. 

Natürlich habe ich unter einem Vorwand bei Cathleen 
Nebe angerufen - es war nicht ihre etatmäßige Sekretärin, 
die zurückrief. Frau Nebe habe einen Leave genommen, sie 
sei nicht erreichbar. Aus dem Intranet war nicht ersichtlich, 
ob sie noch bei der Unternehmensplanung arbeitete, ob sie 
überhaupt noch bei D’Wolf war. 

Ständig war ich in der Erwartung eines Nachbebens 
befangen, das durch das Verschwinden Cathleen Nebes 
ausgelöst werden würde. Wenn sie keine Macht und keinen 
Einfluss mehr besaß, dann musste das doch Effekte nicht 
nur bei den aufflackernden und verlöschenden Gebilden, 
sondern auch am Horizont hervorrufen. Aber nicht einmal 
ein gerauschter Flügelschlag. Der Summenkreis wie eine 
Ewigkeit, zumindest wie eine Vorewigkeit. 


Ein halbes Jahr nach dem Kampf wachte Peter auf. 

Genau zu dem Zeitpunkt, als ich gerade mit dem letzten 
der zwölf Romane fertig war, die mir seinerzeit die 
Buchhändlerin empfohlen hatte. 

Als ich in Peters Fenster auf meinem Bildschirm blickte, 
hatte er sich schon von allen Elektroden, von den 
Infusionsschläuchen und der Magensonde befreit. Ersah mir 
auf dem Bildschirm direkt in die Augen. 

Seit mehreren Wochen hatte ich ihn nicht mehr besucht. 
Jetzt verlief ich mich wieder und geriet in die 
Kinderabteilung. 

Auf dem Gang hockte ein nacktes Kind in einem 
Gitterbett, inmitten von farbigen Würfeln, Quadern, 


Pyramiden, Zylindern, die Bettdecke war am Fußende 
zusammengeschoben. Das Kind hatte eine weiße Haut, wie 
ich sie noch nie gesehen hatte, es gab keinen Unterschied 
zwischen dem Körper und dem Gesicht. Die Ohren, die bei 
allen Menschen rötlich sind, waren genauso weiß. 

Maren, das Kind schien über dem Bettlaken mit den 
Holzklötzen zu schweben! 


Peter saß auf dem Bett, er war allein, keiner kümmerte sich 
um ihn, niemand hatte davon Notiz genommen, dass sein 
EKG eine flache Linie anzeigte. Als er mich sah, begann er 
zu weinen. Er zuckte heftig, aber kein Ton entwich ihm. Ich 
traute mich nicht, etwas zu sagen. Ich wusste nicht, ob er 
mich erkannt hatte. Die Ärzte gingen ja davon aus, dass er 
Erinnerungen eingebüßt hatte. 

Peter fragte mich, wo er sei. Ich erklärte es ihm und fragte 
ihn, woran er sich als Letztes erinnere. 

»Ich konnte nicht schlafen - 

Gestern - 

Ich habe gezappt, aber auf allen Fernsehkanälen war nur 
Schneegestöber - 

Rauschen - 

Ich schaltete den Fernseher aus und las Zeitung - 

Als ich schließlich ins Bett gehen wollte und wieder am 
Fernseher vorbeikam - 

Sah ich ein schwarzweißes - 

Grobkörniges Bild - 

Ich hatte den Fernseher gar nicht wieder eingeschaltet.« 

Peter sprach äußerst stockend und betonte alle Wörter 
absolut gleichmäßig. 

»Ein Boxring mit zwei Boxern - darum herum mehrere 
Dutzend Zuschauer - der eine Boxer war ein Riese - der 
andere wirkte verloren gegen ihn - beide Boxer hatten die 
Hände unten. - Wenn ich genau hinhörte, konnte ich in der 
Stille das eine oder andere Geräusch hören - das die 
Zuschauer machten.« 


Während er erzählte, spielte Peter mit seinen Händen. 
Seine Bewegungen waren gehemmt und verzögert, wie man 
es von jemandem erwartete, der so lange bewusstlos 
gewesen war. 

»Ich ging zum Sofa, dort lag die Fernbedienung. - Ich 
drückte den Knopf, aber es passierte nichts. Der Fernseher 
war nicht auszuschalten. - Der massige Boxer wartete in der 
Mitte des Rings, der schlanke Boxer war in seine Ecke 
zurückgekehrt. Als ich mich erneut dem Fernseher näherte, 
ging der schmächtige Boxer wieder in die Mitte. - Vielleicht 
waren die Batterien der Fernbedienung schwach, ich baute 
mich unmittelbar vor dem Fernseher auf, hielt die 
Fernbedienung hoch und drückte fest. Der schmalbrüstige 
Boxer hob die rechte Faust, der andere nahm beide Fäuste 
zur Deckung hoch. Ich legte die Fernbedienung ab, der 
schwächliche Boxer ließ den rechten Arm sinken, der andere 
nahm beide Arme herunter. Ich ballte beide Hände zu 
Fausten und riss die Arme hoch, der schlanke Boxer tat das 
Gleiche, der andere Kämpfer hob wieder die Fäuste zur 
Deckung. - Jetzt boxte ich. - Ich schlug eine rechte Gerade, 
einen linken Haken, mein Avatar tat das Gleiche, der andere 
fing die Schläge ab. Ich schlug mehrere Kombinationen, der 
andere wehrte sie nur ab, ohne seinerseits zum Angriff 
überzugehen. - Schließlich war ich das Spiel leid, ich griff 
nach der Fernbedienung, um erneut zu versuchen, den 
Fernseher auszuschalten. Während ich die Fernbedienung 
mit beiden Händen vor mich hielt, sah ich, wie der 
bärenstarke Boxer ausholte und durch die Deckung des 
Boxers mit der schmalen Silhouette hindurch eine rechte 
Gerade an dessen Kopf landete. - Die Explosion in meinem 
Kopf ist das Letzte, an das ich mich erinnern kann.« 


Böse Magie war am Werk, und es gab kein Mittel, sich 
dagegenzustemmen, man konnte nur Reißaus nehmen. Wer 


oder was war das, was mit Vergessens-Siglen bannte und 
verdammte? Kein schuldzuweisendes »Vorbei! Vorbei!«, 
sondern ein unerbittliches, weltablehnendes »Nie gewesen! 
Nie gewesen!«. Wer setzte eine versteinerte Miene auf, in 
der die Zähne knirschten, oder zog sich eine eiserne Maske 
über, um dahinter zu feixen, über mich, der ich von der 
Angst heimgesucht wurde, mir würde ebenfalls das 
Gedächtnis abhandenkommen? Es ist so lästig, wenn einem 
alles entgleitet. 

Peter hatte aus seinem Boxkampf einen Traum gemacht 
und konnte sich nur an diesen erinnern. Damit nicht genug, 
hatte er die Erinnerung an alles verloren, was geschehen 
war, nachdem Burgi das Werk verlassen hatte. 

»Wie weit ist Burgi mit dem Manual?« 

Er wusste nicht mehr, dass ich ihr gekündigt hatte, dass 
sie mit ihm gebrochen hatte. Natürlich wollte er nicht 
glauben, wie viel Zeit seither vergangen war. Zum zweiten 
Mal musste ich ihm erklären, warum ich Burgi gekündigt 
hatte, diesmal brachte ich es ihm schonender bei. 

Das Gehirn war verletzt worden, die Art der Schädigung 
legte Gedächtnisverluste nahe. Aber dass Peters Erinnerung 
genau bis zu einem bestimmten Tag zurückreichte, der weit 
vor dem Trauma lag, deuteten die Ärzte als psychisch 
verursacht. 

Anhand der Protokolle, der Mails und der 
Videoaufzeichnungen ging ich mit Peter die gesamte Zeit 
zwischen Burgis Abschied und dem Kampf durch. Allerdings 
in umgekehrter Reihenfolge - ich begann mit der 
Aufzeichnung des Kampfes. Ich wollte herausfinden, ob 
Peter und Sondra versucht hatten, den Hintergrund des 
Roboterlabors auszuspionieren. Hätte ich Peters 
Erinnerungen in der gewohnten Abfolge rekonstruiert, hätte 
ich ihm die Gelegenheit gegeben, seine wahre Absicht 
erneut vor mir zu verbergen. 

Peter verhüllte nichts vor mir. Wenn er Bilder von Burgi 
sah, erklärte er, sein Herz klopfe, als ob er rennen würde. 


Betrachtete er Aufzeichnungen aus dem Total-Recall- 
System, die Sondra zeigten, nagte es sichtbar an ihm. Er 
empfinde Verdrossenheit, er werde kleinlich, engherzig. 
Ausgerechnet an die Zeit, während der er mit Sondra 
zusammen gewesen war, erinnere er sich nicht. Er könne 
den Gedanken nicht beiseiteschieben, es müsse an ihr 
liegen, dass er das Gedächtnis verloren habe. 

Ich fand keinen Beweis, dass er und Sondra gegen mich 
spioniert hatten, da war nicht einmal ein Fingerzeig. 


Burgi war bei ihrer neuen Firma nicht glücklich. Aus 
Dankbarkeit, dass Peter seiner Bewusstlosigkeit entronnen 
war, vielleicht auch aus Neugier, unterbreitete ich ihr das 
Angebot, zu uns zurückzukehren. Sofort willigte sie ein. Sie 
war in Shanghäi eingesetzt, Peter und Burgi mailten und 
skypten, als wäre in der Zwischenzeit nichts gewesen. Als 
hätte es Sondra nie gegeben. Peter zählte die Tage, bis er 
Burgi gegenüberstehen würde. 

Nachdem er aufgewacht war, hatte ich Sondra schnell 
benachrichtigt. Erst eine Woche später schrieb sie zurück. 
Ich hatte angedeutet, Peter habe Probleme mit seinem 
Gedächtnis, sie nahm das als Anlass zu fragen, ob die Ärzte 
einverstanden seien, dass sie ihn besuche. Ich antwortete 
ihr, Peters Zustand sei durchaus prekär, und ich hielte es 
zuvörderst für geraten, wenn sie ihm nicht in Fleisch und 
Blut begegne. Sie gab sich mit diesem Bescheid zufrieden 
und schrieb ihm Unverbindliches. Gegenstandslose Seligkeit 
angesichts eines Gegenstandes, den man verloren geglaubt 
hatte, sah anders aus. 


Meine Eltern behaupteten, eins der ersten Wörter, die ich 
aussprechen konnte, sei Rechenmaschine gewesen. Mein 
Vater war ein kleiner kaufmännischer Angestellter in einer 
großen Firma. Tagaus, tagein brachte er Karteikästen nach 
Hause, helle neue, aber auch abgestoßene dunkle aus der 
Vorkriegszeit. Was auf den Karteikarten stand, verdichtete er 


unter ausgiebiger Benutzung seiner beigefarbenen 
mechanisch-elektrischen DIEHL VSR 18 A/A zu 
Aufstellungen und Übersichten, die er auf kariertem Papier 
niederlegte. 

Jeden, der zu uns ins Haus kam, fragte ich: »Haben Sie 
auch eine Rechenmaschine?« Und ich fing an zu erklären, 
wie eine mechanische Rechenmaschine funktionierte. Das 
wusste ich, denn ich hatte die Rechenmaschine meines 
Vaters auseinandergenommen, während er zur Kur war. Als 
er zurückkam, hatte ich sie noch nicht vollständig wieder 
zusammengesetzt. Mein Vater war sehr zornig, er traute mir 
nicht zu, dass mir das gelingen und sie noch ihren Dienst 
tun würde. Als ich das Gegenteil bewiesen hatte, schenkte 
er mir eine gebrauchte Rechenmaschine. Immer wenn im 
Büro eine Rechenmaschine ausrangiert wurde, bekam ich 
sie. Mein Kinderzimmer sah aus wie eine Werkstatt, in der 
mechanische Rechenmaschinen gewartet und repariert 
wurden. 

Meine Mutter, sie war Volksschullehrerin, bremste mich 
nicht, wenn ich meine Vorträge über Rechenmaschinen hielt. 
Sie erläuterte den verblüfften Gästen, ich sei der Meinung, 
der Sinn von Gesprächen bestehe ausschließlich darin, 
nützliche Informationen auszutauschen. 

»Wenn man nichts Interessantes dazulernt, warum sollte 
man sich dann unterhalten?« 

Da lachten die Zuhörer und ich mit ihnen. Ich lachte nicht, 
weil ich das, was meine Mutter gesagt hatte, lustig fand. Ich 
war überzeugt, dass es völlig richtig war. Es befriedigte 
meine Mutter und die Zuhörer, wenn ich über das lachte, 
was sie gesagt hatte, warum sollte ich ihnen die 
Genugtuung nicht gönnen. 

Ich konnte nachvollziehen, dass sich andere Kinder nicht 
wie ich für Rechenmaschinen begeisterten, aber ich war 
geschockt, dass sich die Erwachsenen und insbesondere 
meine Lehrer mit keiner Faser ihres Wesens dafür 
interessierten, wie Rechenmaschinen funktionierten. 


Unzählige Bücher schildern, wie jemand Dichter, Maler 
oder Komponist wird. Aber es gibt kein einziges, das 
beschreibt, wie aus jemandem ein Ingenieur wird. 


Früher habe ich oft für ein Gespräch geübt, das ich führen 
wollte. Ich legte mir zurecht, was ich sagen wollte, ich 
versuchte, mögliche Einwände vorwegzunehmen, und 
erwog, wie ich ihnen begegnen sollte. Ich konnte mich 
besser vorbereiten, wenn ich meine Gedanken laut 
aussprach. 

Das ist das Gespräch, für das ich niemals geübt habe, 
Maren. 

Die Selbstgespräche hatten damals einen Nebeneffekt: Ich 
fühlte mich nicht so einsam. Aber jetzt fühle ich mich 
unverändert einsam. 


Sondra hatte eine Frühmaschine genommen, ich kam ins 
Werk, sie wartete vor meiner Bürotür. Nicht nur, als ich sie 
begrüßte, auch später blickte sie mir niemals in die Augen, 
sondern beständig an mir vorbei. Während der Besprechung 
am Vormittag beugte sie sich abweisend über ihre 
Unterlagen. In der Kantine stand sie geistesabwesend und 
hilflos in der Schlange. Der Mann, der sich nach ihr anstellte, 
räusperte sich mehrmals demonstrativ, weil sie nicht 
aufrückte. 

Während ich telefonierte, arbeitete sie in meinem Büro an 
ihrem Notebook, sie hatte es neben sich auf das Sofa gelegt 
und musste den Oberkörper stark verdrehen. Sie gab Daten 
von losen Blättern ein, einige fielen ihr herunter, sie kniete 
sich auf dem Boden hin, um sie einzusammeln. Ihre Haare 
hingen ihr ins Gesicht, sie strich sie nicht heraus, als sie sich 
wieder aufrichtete. 

Ein schwäbischer Maschinenbauer vergab einen großen 
Auftrag, ich nenne die Firma Y AG. Deren Einkaufsvorstand 
wollte die Anzahl der Lieferanten halbieren. Es macht im 
Maschinenbau - und nicht nur da - keinen Sinn, jeden 


einzelnen Rohstoff und jedes einzelne Bauteil genau dort zu 
beziehen, wo der Preis am günstigsten ist, auf diese Weise 
sind die Handling-Kosten viel zu hoch. D’Wolf, Siemens und 
Rockwell konkurrierten darum, sämtliche Steuerungen für 
alle Maschinentypen zu liefern. Ein Projektteam sollte den 
Auftrag an Land ziehen, das direkt an den Leiter unserer 
Geschäftseinheit berichtete. Natürlich verlangte die Y AG 
spezielle Anpassungen sowohl bei der Hardware als auch bei 
der Software, das stellte kein Problem dar, denn die 
Stückzahlen waren riesig. Die Aussichten für D’Wolf, den 
Auftrag zu bekommen, standen grundsätzlich nicht 
schlecht, die Y AG legte großen Wert auf Prozesssicherheit, 
bei diesem Thema liegen die Steuerungen von D’Wolf in 
allen Statistiken an der Spitze. Ein gutes Zeichen war auch, 
dass D’Wolf die letzte Präsentation halten sollte, erst musste 
Rockwell antreten, dann Siemens. 

Der unverhofft schnell genesene Peter wollte unbedingt 
das Projektteam führen, ich hatte keine Einwände gehabt, 
und der Leiter der Geschäftseinheit hatte es genehmigt. Die 
Ausschreibung war dick wie ein Buch. Peter hatte sie 
zusammen mit Burgi bearbeitet und unser Angebot erstellt - 
während Burgi in Shanghai noch in den Diensten von 
Rockwell stand. Ich habe Peter nicht gefragt, ob sie Zugriff 
auf das Angebot von Rockwell hatte, und wenn ja, ob sie 
davon Gebrauch machte. Auf keinen Fall kam es in Frage, 
dass sie an der Präsentation teilnahm, die nur Tage nach 
ihrem offiziellen Ausscheiden bei Rockwell angesetzt war. 
Der Leiter unserer Geschäftseinheit hatte dafür Sondra 
vorgeschlagen, weil sie einmal eine Studie über die 
deutsche Werkzeugmaschinenindustrie mitverfasst hatte. 

Burgi und Sondra kannten sich von früher, sie umarmten 
sich rhetorisch. Ich konnte nicht erkennen, ob Sondra Burgi 
in die Augen blickte. Wenn ja, grub sie dort nichts 
Ermutigendes aus. Burgi machte ein Gesicht wie: Das 
könnte sie sich auch sparen. Der Anblick ihres Mundes 
zersetzte augenblicklich alle Kampfkraft Sondras, sofern sie 


überhaupt eine solche angesammelt hatte. Sondras Haare 
waren blond, Burgis Haare waren sehr blond. 

Burgi verhielt sich gewohnt pedantisch. Kam im 
Ausschreibungstext eine Abkürzung vor, sprach sie die 
Worte jedes Mal vollständig aus, Zahlen zitierte sie bis auf 
die letzte Stelle nach dem Komma genau. Sondra sprach 
seltsam flach, selbst wenn sie substantielle Anmerkungen 
machte - niemals so, als ob es um etwas Wichtiges ging, 
sondern als wolle sie vor allem möglichst schnell zum Ende 
kommen. Burgi und Sondra würdigten einander keines 
weiteren Blickes. Wenn Burgi auf etwas eingehen wollte, das 
Sondra gesagt hatte, beugte sie sich über den Tisch zu Mir. 
Auch Sondra wandte sich an mich, wenn sie Burgi meinte. 
Am Anfang machte ich den Fehler, den Augenkontakt zu 
suchen, das irritierte Sondra derart, dass sie mitten im Satz 
abbrach. Sie musste mit ihrem Gedankengang wieder von 
vorn ansetzen. 

Die Lippen von Burgi und Sondra sahen verfärbt und 
verformt aus. In der Haut liegen Kälterezeptoren, werden 
diese ausgelöst, gehen Signale an ein bestimmtes Zentrum 
im Gehirn, von dort erfolgt die Anweisung, dass sich die 
feinen Blutgefäße und Muskeln unmittelbar unter der Haut 
zusammenziehen. Das warme Blut bleibt im Körperinneren, 
damit es an der Oberfläche nicht so stark abkühlt. Bei 
längerem Aufenthalt in der Kälte erlahmen die Muskeln, die 
Blutgefäße werden weit, sie füllen sich unvermittelt, die 
Haut wird rotblau. Kann Rede gefrieren? 

Zu Beginn hatte ich die Besprechung ohne 
Schwierigkeiten moderiert. Jetzt verstand ich nur noch die 
Worte am Anfang der Sätze von Burgi und Sondra, alle 
anderen Wörter verschwammen. Die beiden verschlüsselten, 
was sie sagten. Zwar kannte ich den Code, aber es kostete 
mich eine ungeheure Anstrengung, ihre Sätze zu 
entschlüsseln. 

Peter rettete mich. Ertrat ein, ging auf Burgi zu, umarmte 
sie stumm, wandte sich Sondra zu und umarmte sie 


ebenfalls wortlos. 
Immer wieder murmelte ich denselben Satz vor mich hin, 
mit unterschiedlicher Betonung: 
»Ich habe nicht gesagt, dass Peter Sondra nie geliebt hat. 
Ich habe nicht gesagt, dass Peter Sondra nie geliebt hat. 
Ich habe nicht gesagt, dass Peter Sondra nie geliebt hat. 
Ich habe nicht gesagt, dass Peter Sondra nie geliebt hat. 
Ich habe nicht gesagt, dass Peter Sondra nie geliebt hat. 
.1.% 
Keiner achtete auf mich. 


Es gab nur Salat, Obst und Gemüse, kein Fleisch und auch 
keinen Fisch. Der Einkaufsvorstand der Y AG bestand darauf, 
dass unser und sein Team die Tage gemeinsam verbrachten. 
Vom Frühstück bis zum geselligen Beisammensein an der 
Bar nach dem späten Abendessen, bei nicht-alkoholischen 
Cocktails in dem Dreihundert-Zimmer-Hotel nahe Stuttgart. 
Die Mitglieder unseres Teams wagten nicht einmal, den 
Fitnessbereich zu besuchen, ohne sich mit den Y-Leuten zu 
verabreden. Die Y-Leute waren äußerst korrekt und 
übertrieben höflich, der Einkaufsvorstand lächelte 
ununterbrochen. Noch nie in seiner Karriere hatte Peter 
erlebt, dass der prospektive Kunde so freundlich zum 
potentiellen Lieferanten war. Ein Dämon hatte die Situation 
gespiegelt, es schien, als ob die YAG sich um einen Auftrag 
bei D’Wolf bemühte. Peter hatte Schwierigkeiten mit der 
Intervall-Programmierung des Laufbands, eine Assistentin 
aus dem Y-Team richtete es nach seinen Wünschen ein, sie 
machte ihm sogar Vorschläge für das Fernsehprogramm 
während des Trainings. 

Die Untergebenen des Einkaufsvorstands waren gründlich 
gebrieft, sie stimmten sich perfekt ab. Nie kam es vor, dass 
die gleiche Frage zweimal gestellt wurde. Jeder schien alles 
zu wissen, was irgendein Mitglied seines Teams mit 


irgendeinem Mitglied unseres Teams besprochen hatte. 
Trotzdem funktionierte das Y-Team nicht fehlerlos. Einmal 
ging Peter während einer Sitzung in den Waschraum. Der 
Einkaufsvorstand hatte angeordnet, alle Mobiltelefone nicht 
nur auf stumm, sondern ganz auszuschalten, sogar er selbst 
hielt sich daran. Natürlich erhielten die Leute auf ihren 
Notebooks E-Mails und beantworteten sie auch, wenn es die 
Situation zuließ, aber kein Vortragender wurde 
unterbrochen. Weil unsere Leute sahen, dass die Y-Leute den 
Aufenthalt im Waschraum nicht zum Telefonieren benutzten, 
trauten sie sich das auch nicht. Peter war schon auf dem 
Flur, da fiel ihm noch etwas ein, was der regionale 
Vertriebsbeauftragte für den nächsten anstehenden 
Verhandlungspunkt wissen sollte. Als er unerwartet in den 
Konferenzraum zurückkehrte, erblickte er auf dem Notebook 
eines Y-Mannes sein Bild. Der Einkaufsvorstand sprach 
gerade, er sah, wie Peter überrascht stehen blieb, und hielt 
inne. Der sehr junge Mann - Peter erzählte, er habe eine 
Pilzfrisur gehabt - scrollte einen Text neben Peters Bild 
herunter. Erst mit Verspätung bemerkte er, dass sich die 
Aufmerksamkeit aller auf Peter und ihn richtete. Während 
Peter mit dem Vertriebsbeauftragten redete, verfolgte er, 
wie der junge Mann, plötzlich aschfahl geworden, jetzt 
unverwandt den Einkaufsvorstand anstarrte. Zum Briefing 
für die Y-Leute gehörte offensichtlich auch eine Datei über 
unser Team, die der Mitarbeiter während der aktuellen 
Verhandlungen niemals hätte aufrufen dürfen. Peter ging in 
den Waschraum, als er zurückkam, war der junge Y-Mann 
schon nicht mehr da, er wurde nicht wieder gesehen. 

Das sollte allerdings auch für den regionalen 
Vertriebsbeauftragten von D’Wolf gelten. Am zweiten Abend 
unternahmen beide Teams eine Tour durch Stuttgart, man 
trank alkoholfreies Bier. Nur Peter hatte sich ausgeklinkt, er 
war auf dem Hotelzimmer geblieben, seine Geschichte 
entschuldigte ihn. Der regionale Vertriebsbeauftragte 
verschwand jah und tauchte auch am nächsten Morgen 


nicht im Hotel auf. Er war nicht im Büro, sein Mobiltelefon 
abgeschaltet, noch nicht einmal die Mailbox war aktiviert. 
Schließlich gelang es Sondra, ihn über seine private 
Festnetznummer zu erreichen. Er sprach völlig wirr, sie 
verstand nicht, was er ihr sagen wollte, nur durch 
Nachfragen konnte sie rekonstruieren, was passiert war. 

In einem Lokal hatte der Dicke ihn beiseitegenommen, er 
wolle ihm etwas zeigen. Der Dicke wog ungefähr doppelt so 
viel wie das nächstschlankere Mitglied des Y-Teams, er trug 
einen gepflegten Bart, seine langen, aber niemals fettigen 
Haare waren zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. 
Er war der IT-Spezialist im Einkauf der Y AG, hatte jemand 
Probleme mit seinem Computer, löste er sie sofort. Er tippte 
auf der Tastatur und unterhielt sich zugleich über etwas 
völlig anderes. Mehrmals half er auch den Mitgliedern 
unseres Teams. Nie entging ihm etwas, er entschuldigte sich 
für jeden einzelnen der seltenen Fehler auf den Charts der Y 
AG. Sondra war sicher, er erkannte auch jeden Fehler auf 
unseren Charts, aber natürlich sagte er nie etwas. Im Scherz 
hatte einer der Unsrigen bemerkt, der Einkaufsvorstand der 
Y AG habe wohl einen Wettbewerb ausgelobt, in dem 
dasjenige Mitglied seines Verhandlungsteams ausgezeichnet 
werde, das am freundlichsten zum Lieferanten sei. Der Dicke 
war unser Favorit dafür. 

In dem Stuttgarter Lokal hatte der Dicke ein Blatt Papier 
aus seiner Jackentasche hervorgezogen. Auf der Seite, die 
aus dem Angebot von D’Wolf stammte, wurden die 
Schnittstellen zwischen den Steuerungen und den 
Maschinen der Y AG beschrieben. Er zeigte mit dem Finger 
auf eine Spalte, über der stand: /mplementierte Protokolle 

Seufzend sagte er, die YAG benutze diese Protokolle 
praktisch nie. In neunundneunzig Prozent aller Fälle 
verwende die YAG ihr firmeneigenes Protokoll. 

Vor der Erstellung des Angebots hatte unser 
Vertriebsmann einen Mitarbeiter im Einkauf der Y AG 
angeschrieben, die Schnittstellen sahen serienmäßig die in 


der Spalte aufgeführten Protokolle vor, ob das für die YAG in 
Ordnung gehe oder ob sie andere Protokolle wolle. Er konnte 
sich nicht mehr an den Namen des Einkaufsmitarbeiters 
erinnern, aber im Nachhinein glaubte er, es sei der Dicke 
gewesen. Der mailte ohne weiteren Kommentar »OkK« 
zurück. Daran konnte sich der regionale 
Vertriebsbeauftragte ganz sicher entsinnen, aber er war 
nicht in der Lage, es zu belegen. Am selben Tag hatte er sich 
trotz der sehr wirksamen Firewalls von D’Wolf einen Virus 
eingefangen, alle an diesem Tag geänderten Daten waren 
verlorengegangen, darunter auch die besagte Mail. 

Er starrte auf das Blatt Papier und traute sich nicht, dem 
Mann mit dem Pferdeschwanz ins Gesicht zu blicken. Was 
sollte er machen. Die YAG war der Kunde, er konnte nicht 
sagen, dass der Kunde einen Fehler gemacht hatte. Er wollte 
nicht sagen, dass er selber einen Fehler gemacht hatte, das 
war nicht richtig. Auf die naheliegende Lösung, die Sache 
einfach als Missverständnis anzugehen, kam er iin seiner 
Panik nicht, denn er wusste, was es bedeutete, wenn das 
Angebot fehlerhaft war. Erst als er ein Klicken hörte, blickte 
er doch auf. Was er dann sah, konnte er kaum glauben: Mit 
einem goldenen Feuerzeug zündete sich der andere eine 
Zigarette an. Die Mitglieder unseres Teams hatten sich gar 
nicht vorstellen können, dass der Einkaufsvorstand Raucher 
in seinem Team oder überhaupt in seinem Ressort duldete. 
Jetzt lachte der andere, aber nicht wohlmeinend, sondern 
wie jemand, der eine Hinrichtung angeordnet hat und mit 
Befriedigung verfolgt, wie dem Todeskandidaten die 
schwarze Kapuze übergezogen wird. Der regionale 
Vertriebsbeauftragte stammelte, es sei nur ein 
Übertragungsfehler, selbstverständlich würde D’Wolf auch 
das firmeneigene Protokoll der YAG anbieten, es werde 
keinen Unterschied im Preis machen. 

Der Y-Mann zog lange an der Zigarette, atmete tief ein und 
blies den Rauch dem D’Wolf-Mann ins Gesicht. Er glaube 
nicht, dass das ein Fehler sei. Der D’Wolf-Mann ließ das Blatt 


fallen, beide bückten sich, der Y-Mann war schneller. Bei den 
Sitzungen im Hotel saß er stets neben dem Eingang, verließ 
ein weibliches Mitglied des Teams von D’Wolf den Raum, 
sprang er jedes Mal behänd auf, um die Tür aufzuhalten. 

Die YAG könne das Risiko nicht eingehen, dass sich 
D’Wolf erst jetzt mit dem Protokoll beschäftige, dazu sei der 
Zeitplan zu anspruchsvoll. Die ersten Lieferungen seien 
schon in wenigen Wochen vorgesehen. Elastisch wandte sich 
der Dicke ab und ließ den regionalen Vertriebsbeauftragten 
allein. Der lief auf die Straße und nahm ein Taxi nach Hause. 
Er wusste, was es für seine Karriere bedeutete, wenn D’Wolf 
den Auftrag nicht bekam, weil er einen Fehler gemacht 
hatte. Er konnte nicht beweisen, dass er keinen Fehler 
gemacht hatte. 


Die Abschlussbesprechung sollte am Nachmittag 
stattfinden, der Vormittag war frei. Sondra schlug Peter vor, 
den Pool auf dem Dachgarten des Hotels zu besuchen - 
erzählte Peter später. Die Glaswände waren hochgefahren, 
Peter und Sondra die Einzigen, die den trüben Vormittag 
dort verbrachten. Sondra setzte sich auf ihre Liege, 
schaltete das Notebook an, drehte Peter den Rücken zu und 
zog ihr Bikinioberteil aus. Der Kellner, der fragte, ob sie 
etwas trinken wollten, tat, als nehme er es gar nicht zur 
Kenntnis. 

Ihre Schultern waren viel breiter, als er in Erinnerung 
hatte - Peter korrigierte sich: Ihre Schultern waren viel 
breiter, als er erwartet hatte. Sondra trug eine türkisfarbene 
Sonnenbrille mit sehr dunklen ovalen Gläsern, die zu den 
Schläfen hin hochgezogen waren, eine Form wie aus den 
fünfziger Jahren. 

Als sich Peter und Sondra zum Gehen bereit machten, 
erhielten sie doch noch Gesellschaft. Ein etwa zehnjähriger 
Junge in einer gelben Badehose stürmte aus dem Lift, als 
wolle er sofort ins Wasser springen. Unvermittelt hielt er 
inne, wohl weil er bemerkt hatte, dass noch jemand anderer 


da war, oder weil Sondra kein Oberteil trug. Breitbeinig 
stellte er sich vor ihr auf und zielte mit einer 
orangefarbenen Wasserpistole auf sie. Erzog jedoch den 
Abzug nicht durch, sondern lief weiter und machte einen 
weiten Satz in den Pool. 

Mittags hatte ich eine Videokonferenz mit den beiden 
angesetzt, um noch einmal die Spielräume für die 
Abschlussverhandlung durchzugehen. Mir war eine 
Unstimmigkeit zwischen den Preisen der Prozessormodule 
aufgefallen, sicherheitshalber ließ ich sie von zwei 
Kalkulatoren noch einmal ermitteln. Während der Wartezeit 
blieb Peter nichts anderes übrig, als auf Sondras Zimmer zu 
verfolgen, wie Sondra sich für die entscheidende Sitzung 
zurechtmachte. Sie hatte mittlerweile ihre Haare schwarz 
gefärbt. 

Am Tag bevor Peter und Sondra sich nach Stuttgart 
begeben hatten, war Burgi nach Philadelphia geflogen. Über 
die Außenkameras beobachtete ich, wie Peter Burgi zum 
Taxi brachte. Sie hatte sich bei ihm untergehakt. In diesem 
Augenblick trat Sondra aus dem Bürogebäude ins Freie. Der 
Kopf sank ihr auf die Brust. 

Die Abschlussverhandlung sollte plötzlich doch nicht im 
Hotel stattfinden. Die YAG wuchs derart schnell - deswegen 
war sie auch ein so interessanter Kunde -, dass sie mit der 
Errichtung neuer Fertigungsstätten und Büros gar nicht 
hinterherkam. Der Einkaufsvorstand beorderte unser Team in 
einen alten Industriebau, der in ein Entwicklungszentrum 
umgewandelt werden sollte, er musste dort die Planung 
absegnen, damit der Umbau möglichst schnell beginnen 
konnte. 

Der Einkaufsvorstand hatte zwei Wagen geschickt, einen 
für Peter als Teamleader, den anderen für den Rest. Jetzt 
sollte Peter mit dem Dicken nähere Bekanntschaft schließen. 

An einer Ampel ließ der Dicke den Sichtkontakt zu dem 
anderen Wagen abreißen, er bog in eine Seitenstraße ein 
und hielt an. Die Hände über Kreuz auf dem Lenkrad, starr 


nach vorn blickend, sagte er nichts und tat nichts. Mit einem 
Mal erfasste ihn eine vehemente Unruhe, er suchte etwas in 
der Mittelkonsole, er stellte eine Anzeige auf dem 
Armaturenbrett ein, er fuhr die Seitenfenster herunter und 
wieder hoch, er griff zum Telefon, wählte eine Nummer, 
brach jedoch die Verbindung ab. Peter hatte gar nichts 
geäußert, plötzlich packte der andere ihn an beiden 
Schultern, drehte ihn zu sich hin und sagte beschwörend: 
»Pst!« Er schien kurz davor durchzudrehen. 

Mit fahrigen, hastigen Bewegungen fuhr der Dicke sein 
Notebook hoch, stellte es auf die Mittelkonsole und zeigte 
Peter den Preisspiegel der Ausschreibung. Für jede 
angefragte Position war der Preis angegeben, den Rockwell, 
Siemens und D’Wolf abgegeben hatten, Nachlässe und 
Zahlungsbedingungen waren berücksichtigt, es handelte 
sich um die Nettopreise. Mit einer Handbewegung forderte 
er Peter auf zu scrollen. 

Wenn Rockwell billiger anbot als Siemens, dann sehr viel 
billiger, hatte Siemens einen niedrigeren Preis als Rockwell 
abgegeben, dann einen sehr viel niedrigeren. D’Wolf war 
lediglich für zwei oder drei Schlüsselpositionen der 
günstigste Anbieter, bei der überwiegenden Mehrzahl lag 
D’Wolf jedoch nicht weit hinter dem günstigsten Preis von 
Rockwell oder Siemens. Wenn D’Wolf einen Gesamtnachlass 
von fünf Prozent gewähren und bei einigen Positionen noch 
zusätzlich nachgeben würde, dann würde D’Wolf insgesamt 
vorn liegen. Unter der Voraussetzung, dass die Preise von 
Rockwell und Siemens stimmten. 

Allerdings lag nahe, dass die Y AG mit den niedrigeren 
Preisen eine neue Runde veranstaltete und das gleiche Spiel 
mit Rockwell und mit Siemens spielte. Aber warum dann das 
Theater? Der Einkaufsvorstand hätte es einfacher haben 
können, einer seiner Leute hätte einfach einen Memory stick 
liegenlassen müssen ... Warum hatte er dem regionalen 
Vertriebsbeauftragten von D’Wolf derart übel mitspielen 
lassen? Peter vertiefte sich wieder in die Datei. 


Der IT-Spezialist schüttelte den Kopf, ballte die Fäuste. 

»Ich kann es nicht. Nein, ich kann es nicht.« 

Er nahm Peter das Notebook weg und klappte es zu, um es 
sofort wieder zu öffnen. Er benötigte mehrere Anläufe, bis er 
sich erneut angemeldet hatte. Er klickte eine andere Datei 
an und warf das Notebook fast zu Peter herüber. Die Datei 
bot eine Übersicht über große Ausschreibungen der Y AG 
aus den vergangenen Jahren, Rohstoffe, Komponenten, 
Dienstleistungen und sogar Bauvorhaben, ein ziemlich 
umfassender Ausschnitt aus dem Leben eines Einkäufers. 
Peter war erschrocken über die Höhe der Nachlässe. Die 
Preise, zu denen die Y AG eingekauft hatte, konnten aus der 
Sicht der Lieferanten schlichtweg nicht vertretbar gewesen 
sein. Wie hatte der Einkaufsvorstand die Lieferanten zu 
diesen Nachlässen gebracht? Die Antwort durfte Peter sich 
selbst geben: Indem er erst unglaublich freundlich gewesen 
war und dann eine unvorhersehbare Folge von Preisrunden 
gefahren hatte. 

Peter kam nicht dazu, darüber nachzudenken, warum der 
IT-Spezialist ihm diese Informationen zugänglich machte, 
denn derriss ihm den Rechner vom Schoß, um eine andere 
Datei zu öffnen. Er knallte das Notebook derart vor Peter auf 
das Armaturenbrett, dass alles wackelte. Die Datei enthielt 
Personenbeschreibungen, über dem Textteil prangte jeweils 
ein Foto. Lebensläufe und Tätigkeitsbeschreibungen von 
Führungskräften aus namhaften Firmen, darunter auch 
Vertriebsvorstände. Der Textteil endete immer mit einem 
Datum aus den letzten fünf Jahren. Fragend blickte Peter zu 
dem IT-Spezialisten hinüber, der sagte nur: »Lesen Sie die 
verdammte Datei!« 

Peter hatte etwas überlesen. Am Anfang jeder 
Personenbeschreibung gab es einen Link, er klickte ihn an, 
auf dem Bildschirm erschien ein Ausschnitt der 
Übersichtsdatei, der den Preisnachlass des für eine 
bestimmte angefragte Leistung günstigsten Anbieters 
zeigte. Jetzt verstand Peter: Die Datei war der Trophäenraum 


des charmanten Einkaufsvorstands. Die Fotos waren keine 
Portraitaufnahmen, sondern aus Gruppenfotos 
herauskopiert, sie ließen ihn an aufgespießte Köpfe denken. 
Nachdem sie Großaufträge der YAG zu den Bedingungen 
akzeptiert hatten, die der Einkaufsvorstand durchgesetzt 
hatte, waren die in der Datei aufgeführten Manager von 
ihren Firmen geschasst worden. Peter verglich das 
Exitdatum mit dem Datum der Auftragsvergabe, die 
Vermutung lag nahe, dass die Manager in dem Quartal 
gefeuert wurden, in dem der Auftrag nachkalkuliert und 
abschließend verbucht wurde. Ohne Kommentar warf der IT- 
Spezialist den Motor an und fuhr los. 

Ein Preisnachlass von fünf Prozent in der 
Abschlussverhandlung für einen so großen Deal lag im 
Bereich des Möglichen und Üblichen. Es hätte genügt, wenn 
der Einkaufsvorstand oder seine Mitarbeiter mit der Wurst 
vor der Schnauze des Hundes gewedelt hätten. Warum war 
die Wurst mit einem Gift präpariert, das man von weitem 
riechen konnte? Das Schicksal des Auftrags für D’Wolf lag in 
Peters Händen. Es gab keine Möglichkeit für ihn, sich vor 
Beginn der Abschlussverhandlungen mit Sondra 
abzusprechen, und er konnte mir auch nicht direkt 
berichten, der Dicke hätte ihm einfach das Telefon aus der 
Hand genommen. Wieso hatte der Dicke, der ein Sklave war, 
Peter die Trophäenkammer seines Herrn gezeigt? Suchte ihn 
das schlechte Gewissen heim, wollte er Peter uneigennützig 
davor warnen, ins Verderben zu rennen, oder schauspielerte 
der Mann mit dem Pferdeschwanz? Der Einkaufsvorstand 
durfte doch nicht erwarten, dass sich das nächste Opfer 
freiwillig zu der Trophäenstrecke dazulegen würde. Warer 
einfach ein Sadist? 

Der Bekenner oder Darsteller geleitete Peter zu einer 
schmalen Tür in der schwarzen Wellblechverkleidung des 
alten Industriegebäudes. Hinter der Fassade waren alle 
Zwischendecken herausgerissen und auch der Boden 
entfernt, man durchquerte die Halle auf einem 


aufgeschütteten Erdwall. Aus einem unerfindlichen Grund 
wurde das Gebäude außen angestrahlt, die schmalen, 
hohen, oben abgerundeten Fenster wirkten wie von der 
Sonne beschienene Kirchenfenster. Das unmittelbar 
anschließende Gebäude war nicht entkernt, aber in dem 
Geschoss, durch das Peter geführt wurde, war an mehreren 
Stellen die Decke heruntergekommen, man musste 
Trümmerhaufen umwandern und sich vor Löchern im Boden 
in Acht nehmen. Mit einem unerhört lauten Lastenlift ging es 
in den Keller, der als Bunker ausgebaut war. Rötliche 
Kellerleuchten in drahtbewehrten verschmutzten 
Glasgehäusen gaben zu wenig Licht, um die Gänge mit den 
dunklen Mauern zu erhellen. 

Der Einkaufsvorstand erwartete Peter in der 
Kommandozentrale des Bunkers, einem Kuppelraum mit 
einem umlaufenden Ring von uralten Leuchten auf halber 
Höhe, von denen zwei Drittel ausgefallen waren. Ein 
schwarzer Eisenrost schloss die Kuppel oben ab, man spürte 
einen Luftzug, sicher waren die Filter, die die Insassen des 
Bunkers hätten schützen sollen, längst aus den 
Luftschächten entfernt worden. Die Hälfte des Bodens war 
abgegraben, neben dem steilen Abhang spiegelte das 
Grundwasser die Deckenbeleuchtung. An der anderen Seite 
hielt der Einkaufsvorstand eine Besprechung mit 
Architekten und Bauingenieuren ab - auf mehreren 
zusammengestellten Tischen, die wie Bahren aussahen, 
waren Architekturmodelle aufgestellt und Pläne platziert. 
Ein Beamer warf auf eine unmittelbar am Abgrund 
aufgestellte Leinwand eine Präsentation, in der sich Text und 
Grundrisse abwechselten. 

Sondra wartete schon neben der Leinwand, keiner 
kümmerte sich um sie. Es schien, als versuche sie, dort 
unten im Wasser etwas zu erkennen. Als der 
Einkaufsvorstand Peter kommen sah, hob er die Hand, und 
das Gemurmel, das die Kuppel erfüllt hatte, brach 
schlagartig ab. Er nickte Peter zu, während er zum Computer 


ging. Er schloss die Datei mit den Bauplänen, auf der 
Leinwand erschien jetzt das Angebot von D’Wolf. Ohne dass 
er etwas gesagt hätte, verließen alle, die nicht zu seinem 
Verhandlungsteam gehörten, den Raum. Jetzt erst bemerkte 
Sondra, dass Peter eingetroffen war. 

Als ob es das Selbstverständlichste auf der Welt gewesen 
wäre, die Abschlussverhandlung - war es die 
Abschlussverhandlung? - in dem Bunker zu führen, forderte 
der Einkaufsvorstand Peter und Sondra auf, das Angebot 
noch einmal mit ihm durchzugehen. Die Technik, die D’Wolf 
anbiete, entspreche dem, was die Y AG für erforderlich halte. 
Bis zu diesem Zeitpunkt hatten er und seine Mitarbeiter sich 
streng gehütet, irgendetwas zu äußern, was auch nurin die 
Nähe einer Festlegung gerückt werden konnte. Das Problem, 
das mit dem Protokoll aufgetreten war, erwähnte er mit 
keinem Wort. Die YAG wolle mit D’Wolf zusammenarbeiten, 
wenn die Preise stimmten. Er sprach aus freundlich 
bewegtem Gemüt. Das Verhandlungsteam von D’Wolf habe 
genug Zeit gehabt, sich über die Preise noch einmal 
Gedanken zu machen. 

Es schien, als habe es die unmittelbare Vorgeschichte 
nicht gegeben: nach der tagelangen grenzenlosen 
Freundlichkeit jedes einzelnen Mitglieds des Y-Teams 
gegenüber dem D’Wolf-Team im Hotel wie ein Blitz aus 
heiterem Himmel die Attacke des Dicken auf den regionalen 
Vertriebsbeauftragten und der Gewissenskampf - oder die 
Theatervorstellung? - mit Peter als Publikum. Für einen 
Moment keimte in Peter der Gedanke auf: Der 
Einkaufsvorstand war der Kapitän und der Dicke der 
Steuermann, aber in Wahrheit hatte der Dicke das Schiff 
übernommen, und der Kapitän war nur die Marionette seines 
Steuermanns. Jetzt, als der Raum nicht mehr von 
geschäftigem planerischem Murmeln erfüllt war, hörte man 
an manchen Stellen stetige Tropfgeräusche. Regen- oder 
Kondenswasser gesellte sich dem Grundwasser hinzu. 


Peter hatte sich entschlossen, genau fünf Prozent 
Preisnachlass zu geben und nicht mehr. Er war zu der 
Überzeugung gekommen, der Dicke habe ihm etwas 
vorgemacht und sei zugleich ehrlich gewesen. In höherem 
Auftrag verleitete er ihn dazu, den gewünschten 
Preisnachlass zu geben, aus eigenem Antrieb versuchte er, 
Peter klarzumachen, dass er sich in keinem Fall auf weitere 
Preisrunden einlassen solle. Peter passte das Angebot so an, 
wie es die Datei nahelegte, die er gesehen hatte. 

Als man bei den Eingangs-Ausgangsmodulen 
angekommen war, meldete sich das stummgestellte Telefon 
Sondras durch Vibration. Unter dem sehr ungehaltenen Blick 
des Einkaufsvorstands telefonierte Sondra kurz, Peter 
machte weiter. Noch bevor sie das Telefon herunternahm, 
unterbrach sie ihn. Sie erklärte, er habe keinerlei 
Autorisation, über Preise zu verhandeln oder Preise auch nur 
unter Vorbehalt zu machen. Sie wies ihn an, sofort den 
Raum zu verlassen. 

Während er ging, hörte der fassungslose Peter noch, wie 
Sondra erklärte, sie und nur sie sei berechtigt, Preise zu 
machen. Sie entschuldigte sich beim Einkaufsvorstand. Er 
solle vergessen, was bis jetzt gewesen sei, sie würden das 
Angebot noch einmal von Anfang an durchgehen. 


Peter starrte auf den leeren Bildschirm vor sich, mir in die 
Augen, ohne es zu wissen. Er ttrommelte mit den Fingern auf 
die Schreibtischplatte, ich zoomte auf seine Hand. Ich hatte 
gar nicht bemerkt, dass er so lange Fingernägel hatte. 
Natürlich boxte er nicht mehr. Die Nägel waren gelblich, 
voller Rillen, zum Teil blutunterlaufen oder abgerissen, wie 
die eines uralten Mannes. Er tippte nicht mit den 
Fingerkuppen, sondern mit den Fingernägeln auf den 
Schreibtisch, das Geräusch war nicht zu ertragen. 


Kein goldiger Bursch, kein Berücker mehr. Ich hatte nicht 
gewusst, dass er im Oberkiefer ein Gebissteil trug. Wenn er 
lacht, entblößt er nicht sein komplettes Gebiss, weder am 
Ober- noch am Unterkiefer sieht man die Zahnhälse und das 
Zahnfleisch. Die oberen Schneidezähne waren immer 
regelmäßiger als die unteren, es lag nahe, dass er 
irgendwann in seiner Boxkarriere einmal die oberen 
Schneidezähne eingebüßt hatte und sie durch Kronen oder 
eine Brücke ersetzt waren. Aber auf den Gedanken, er könne 
ein Gebissteil tragen, konnte niemand kommen. Auch im 
Krankenhaus hatte ich ihn nie ohne Zähne gesehen. Er 
nahm das Teil heraus und legte es auf den Schreibtisch. 
Dazu machte er Bewegungen mit dem Mund, als ob er kaue, 
und fuhr mit der Zunge über den Oberkiefer, wo früher 
Zähne gewesen waren. Das Gebiss auf dem Schreibtisch war 
mit Speichelschlieren überzogen, er legte weder ein 
Taschentuch noch ein Blatt Papier unter. Als er nach einiger 
Zeit das Teil wieder in den Mund steckte, wischte er den 
Schreibtisch nicht ab. Die Stelle, auf der das Gebiss gelegen 
hatte, glänzte feucht. Der Anblick war ekelhaft. Warum ließ 
er sich keine Implantate einsetzen? 

Peter verhielt sich, als ob seine Karriere zu Ende wäre, als 
ob er mit seinem Leben abgeschlossen hätte. Er traute der 
Welt nicht mehr, traute ihr alles und sich nichts zu. Seine 
Versagensängste hatten ihn nicht nur eingeholt. Er war jetzt 
seine Angst. Dabei war nicht wirklich etwas passiert. 
Rockwell wurde der Lieferant der YAG, man würde sehen, 
für wie lange. Nach allem, was wir wussten, konnten wir froh 
sein, den Auftrag nicht bekommen zu haben. 


Meine und deine Welt als Rohstoffreservoir, Maren. Ich 
dachte mir, es muss doch trotzdem Berührungen geben von 
uns mit fertigen Dingen, mit abgeschlossenen Gedanken! 
Die Chance, etwas vom Gewähren der Welt zu begreifen - 


Ich habe sie vertan, die Chance. 


Zusammen mit Sondra schrieb ich einen Report, in dem 
wir den Angebotsprozess dokumentierten. Damit fuhr ich 
zum Leiter unserer Geschäftseinheit nach Berlin. 
Anschließend verkaufte er es als seinen Erfolg, dass D’Wolf 
den Auftrag nicht angenommen hatte, weil die Preise so 
schlecht waren. 

Ich habe Peter bloßgestellt. Vor den Y-Leuten und in dem 
Report. Aber mir blieb nichts anderes übrig. Ich hatte zwei 
Kalkulatoren dazu gebracht, sich die Nacht um die Ohren zu 
schlagen. Auch wenn sie etwas schräg aussahen, unsere 
Preise für die Prozessormodule waren richtig. Während wir 
die Ergebnisse auf den Bildschirmen sichteten, die beiden 
Kalkulatoren in ihrem, ich in meinem Büro, kamen wir 
darauf, dass bei den Eingangs-Ausgangsmodulen ein Irrtum 
passiert sein musste. Bis heute weiß ich nicht, woran es lag, 
ob es ein Fehler des Kalkulationsprogramms war oder ein 
Versehen des Kalkulators. Jedenfalls war in dem Angebot 
eine bestimmte Sorte von Eingangs-Ausgangsmodulen mit 
viel zu niedrigen Preisen angesetzt, darunter einige 
Rennertypen. Auf diese noch einen Nachlass zu geben wäre 
einer Katastrophe gleichgekommen. Der Einkaufsvorstand 
verlangte, dass die Preise drei Jahre konstant bleiben sollten, 
und akzeptierte auch keine Preisgleitklauseln für das 
Material. Ein guter Lieferant steigert seine Produktivität 
kontinuierlich, damit macht er die Preissteigerungen beim 
Material mehr als wett und verdient sich eine goldene Nase. 
Wir argumentieren gegenüber unseren Lieferanten auch 
nicht anders. 

Als Peter und Sondra in die Abschlussverhandlung gingen, 
hatten die Kalkulatoren noch nicht zu Ende gerechnet. Weil 
sie sich nicht sicher waren, warnte ich Peter und Sondra 
nicht vor. Jede Sekunde zählte - ich wies die Kalkulatoren 
an, sobald sie die richtigen Preise ermittelt hatten, 
unverzüglich Sondra zu briefen und mich erst danach zu 
informieren. 


Sondra konnte nicht sagen: Wir haben uns in der 
Kalkulation geirrt, bei Rennertypen eines dreistelligen 
Millionenauftrags. Sofort wäre es in der Branche 
herumgewesen, jeder Vertriebsmann von D’Wolf hätte sich 
bei jeder Preisverhandlung von jedem Kunden anhören 
müssen, ihr wisst ja nicht, was für Preise ihr macht. In dem 
Report konnte ich ebenfalls nicht zugeben, dass wir uns 
verkalkuliert hatten. Die Controller aus Berlin wären wie ein 
Schwarm bösartiger Insekten über uns hergefallen. 

Ich konnte es nicht anders darstellen, als dass Peter in 
dem Eifer, einen Referenzauftrag an Land zu ziehen, seine 
Kompetenzen überschritten hatte und ich ihn in seine 
Schranken weisen musste. Zu seiner Entlastung brachte ich 
den regionalen Vertriebsbeauftragten ins Spiel, er habe 
Peter falsch informiert, der Vertriebsbeauftragte konnte sich 
ja nicht mehr wehren. 

Ich gab Peter den Report. Er las ihn mehrmals durch, um 
ihn dann verächtlich auf meinen Schreibtisch zu werfen. 
Mühsam stand er auf, wie ein alter Mann schlurfte er zur Tür. 
Auf dem Weg dorthin drehte er sich um. Er sagte, Mit 
zuckendem Adamsapfel, er habe seinen Stolz. Nie habe er 
um etwas gebeten. Seine Stimme starb ihm jäammerlich ab. 
Er bewegte seinen Mund in der Art und Weise, wie ich es 
beobachtet hatte, als er sein Gebissteil herausgenommen 
hatte. Dann ließ er sich auf die Knie nieder. 

Wir waren allein in meinem Büro, trotzdem blickte ich 
mich um, ich hatte Angst, jemand könne mitbekommen, wie 
Peter vor mir auf die Knie ging. Ich schaltete auch den 
Computer aus, ich fürchtete, was auf dem Bildschirm war, 
könne mich, ihn, uns beobachten. 

Während ich auf ihn zuhastete, stammelte er immer 
wieder: »Bitte! Bitte!« 

Ich griff nach seinen Händen und wollte ihn hochziehen, 
aber er wedelte mit den Armen und ließ es nicht zu. Auf 
einmal fasste er nach mir. Ich hatte Angst, er wolle mir die 
Hände küssen. 


Er bettelte, ich solle den Report abändern und schreiben, 
dass der Fehler in der Kalkulationsabteilung passiert war, 
dass die Kalkulation falsch war, dass er nicht seine 
Kompetenzen überschritten hatte. Das konnte ich nicht. 

Als Peter im Koma lag, da habe ich gefürchtet und 
zugleich gehofft, ein Genug zu hören, wenn er wieder 
aufwachen würde. Aber es gibt wohl kein Genug für mich. 

Ich war für die Kalkulationsabteilung verantwortlich, wenn 
sie einen Fehler machte, musste ich dafür einstehen. Ich war 
auch für Peter verantwortlich. Aber seinen Fehler lastete mir 
niemand an, nach der ganzen Vorgeschichte. Ich hatte Peter 
helfen wollen, indem ich ihn zum Teamleader für die 
Verhandlungen gemacht hatte, und der Leiter der 
Geschäftseinheit hatte es genehmigt. 

Ich hatte zudem Burgi erneut eingestellt und damit 
gegenüber Peter Wiedergutmachung geleistet. Es war noch 
nicht aller Tage Abend. Peter würde es gelingen, sein 
Gedächtnis wiederzuerlangen. Das wäre doch gelacht. Aber 
hinterrücks hatte sich die Gewissheit angeschlichen: Selbst 
wenn sein Gedächtnis wiederhergestellt wäre, nie mehr 
würde unser Verhältnis werden wie früher. Ich stand an 
einem klammen Gefühlsabgrund und blickte in eine 
ungeheure Verlassenheit. 

Beschwerlich richtete Peter sich auf. Er zog Jacke und 
Krawatte zurecht, seine Miene war eine Mischung aus 
Ungläubigkeit und Trotz. Er konnte nicht glauben, was ihm 
zugestoßen war. Mit gesenkten Schultern trottete er wieder 
zur Tür. 

Ich hatte das Bedürfnis, ihm nachzugehen und ihn am Arm 
zu fassen, wie man einer alten Frau hilft, eine vielbefahrene 
Straße zu überqueren. Laut rief ich seinen Namen. 
Unerwartet rasch wandte er sich um. Schon bevor ich Peter 
kommen ließ, hatte ich mich in das Total-Recall-System 
eingeloggt, um ein kanadisches Labor von D’Wolf zu 
beobachten. Im selben Augenblick ging das leise Gemurmel 
aus dem Lautsprecher in ein lautes Rauschen über. 


An diesem Tag erregte sich auch die Sonne. Das 
Magnetfeld der Erde wirkt wie ein Schutzschirm, bei starken 
Sonnenstürmen wird es durch die emittierten Partikel 
gequetscht und geschüttelt. Dann fegt ein 
elektromagnetischer Sturm über die Erde, der in den 
Stromleitungen gewaltige Induktionsströme erzeugt, in 
Transformatoren brennen Spulen durch, das ganze 
Stromnetz kann zusammenbrechen. Genau das passierte in 
Kanada, deswegen wurde die Leitung unterbrochen. 

Peter machte einige Schritte zu mir hin, den Arm 
ausgestreckt, die Finger gespreizt. Er riss den Mund ganz 
weit auf und sagte heiser etwas. Es wurde übertönt von dem 
zischenden Geräusch aus dem Lautsprecher, aber ich 
verstand es dennoch: Peter verfluchte mich. Dafür, dass ich 
in dem Report wahrheitswidrig angegeben hatte, er habe 
seine Kompetenzen überschritten. 

Obwohl er den Mund so weit öffnete, waren die beiden 
Zahnreihen nahe beieinander. Das Gebissteil hatte sich 
gelockert. 

Sein Fluch hallte noch lange in meinem Büro nach. Erst 
nach Minuten fand ich aus meiner Trance und schaltete das 
wiederhergestellte Bild aus Kanada ab. 


Über eine Kamera auf den Parkplätzen sah ich danach, wie 
Peter vor dem Schein am Horizont die Fahrertür seines 
Wagens aufmachte. Im Verlauf von Sonnenstürmen wird 
auch verstärkt Röntgenstrahlung freigesetzt, gelangt sie in 
die Erdatmosphäre, dehnt diese sich aus. Die Moleküle der 
Lufthülle vergrößern die Reibung im erdnahen Weltall, 
dadurch werden Raumfahrzeuge gebremst, die mit der 
Atmosphäre in Kontakt kommen. Später konnte man im 
Internet erfahren, ein chinesischer Forschungssatellit war 
verglüht. 

Minutenlang stand Peter still, den Türgriff in der Hand, bis 
er sich entschloss einzusteigen. Er schaltete die 
Scheinwerfer ein, ließ jedoch den Motor nicht an. Ein 


Windstoß wehte ein gefaltetes weißes Blatt auf seinen 
Wagen zu, es flog ein paar Meter über dem Boden und verlor 
stetig an Höhe, wie ein Flugobjekt, das entweder 
ferngesteuert wurde oder selbst seinen Kurs bestimmte, der 
genau zu Peters Auto führte. Als ob es den Beobachter von 
diesem Gedanken abbringen wollte, drehte sich das Blatt 
ein paarmal um die eigene Achse, doch es landete auf der 
Windschutzscheibe von Peters Wagen, wo es liegen blieb. 

Eine Zeitlang wartete er darauf, dass das Blatt aus der 
Mitarbeiterzeitschrift von D’Wolf, ich zoomte es heran, 
herunterfallen oder zur Seite geweht werden würde. 
Schließlich stieg er aus. Ehe er das Blatt zusammenknüllte 
und in den nächsten Papierkorb warf, las er aufmerksam den 
Artikel. 

Anschließend blieb Peter, ohne loszufahren, hinter dem 
Steuer sitzen. Zuerst war Burgi neben ihm, dann Sondra, 
dann wieder Burgi, dann erneut Sondra. Wenn ich daran 
zurückdenke, kommt es mir wie ein Film vor, der über die 
gesamte Länge dieselbe Einstellung zeigt und in dem das 
Nacheinanderauftreten der Protagonisten durch 
Überblendung dargestellt wird. 

Die Lichter auf dem Parkplatz leuchteten genau die 
Vordersitze von Peters Wagen aus. Ich konnte sehen, wenn 
er sprach, wenn Burgi oder Sondra redete. Alle machten nur 
wenige Worte, dazwischen erstreckten sich lange Pausen. 
Sondra war unablässig in hastiger Bewegung begriffen, sie 
streckte den Arm aus und berührte Peters Wange, sie fasste 
nach seiner Hand und wollte ihm in die Augen sehen. Burgi 
verschränkte die Arme hinter dem Kopf und rutschte lässig 
nach vorn - wenn sie zuhörte, wenn sie etwas äußerte, 
drehte sie sich entschlossen zu Peter hin und machte den 
Mund weit auf. Es klingt absurd: Ihre Lippen - blendeten 
derart, dass ich ihre Gesichtszüge nicht mehr wahrnehmen 
konnte. 

Am nächsten Tag taten wir beide, als sei nichts gewesen. 
Peter sah sehr müde aus, ich machte eine Anspielung, er 


erklärte, er habe die halbe Nacht auf dem Parkplatz 
verbracht. Die vom Sonnensturm verursachte 
Röntgenstrahlung hatte die Kommunikation zwischen den 
Satelliten und der Erde gestört. Er war mit einem Kunden 
verabredet, als er die Adresse des Restaurants außerhalb 
von Leipzig in das Navigationssystem eingab, tat sich nichts, 
das GPS war abgeschaltet. Das sei ihm Anlass gewesen, im 
Auto sitzen zu bleiben und nachzudenken. Er erzählte nicht, 
dass er nicht allein nachgedacht hatte. Der Kunde hatte 
vergebens gewartet, Peter hatte ihm nicht abgesagt. 


Eine Fliege umschwirrte Sondra, die in einem 
Besprechungsraum auf Burgi wartete. Die Fliege setzte sich 
auf ihre Stirn über die rechte Augenbraue, Sondra zuckte 
mit der Braue, die Fliege verschwand kurz aus dem 
Kamerabereich, um sich zielsicher unter die Augenbraue auf 
das Augenlid zu setzen. Ich hätte sofort versucht, mir die 
Fliege mit den Fingern aus dem Gesicht zu wischen, Sondra 
zuckte nur mit dem Lid. Die Fliege zögerte, ehe sie wieder 
losflog. Der Anblick ekelte mich. Da klopfte es energisch an 
meiner Tür. Auf den Gängen wurde der Teppichboden 
ausgetauscht, das Fertigungslos war fehlerhaft gewesen. Ich 
hatte veranlasst, dass der Belag in meinem Büro ebenfalls 
ersetzt wurde, ich wollte keinen Farb- oder 
Materialunterschied zwischen dem Boden auf dem Korridor 
und dem in meinem Büro. Der alte Teppichboden war 
entfernt, der neue noch nicht verlegt. Ein Paar klobiger 
Schuhe warf Schatten durch den Spalt unter der Tür in den 
Raum. Die Fliege ließ sich auf Sondras Oberlippe nieder und 
kroch in ihr rechtes Nasenloch. Es pochte so stark an der Tür, 
dass diese erzitterte. Die Schatten unter der Tür wurden 
länger, auf dem Boden zeichneten sich die Umrisse zweier 
Beine ab. Als ich wieder auf den Bildschirm blickte, kroch 
die Fliege aus Sondras Nasenloch heraus, ich hätte 
schwören können, aus dem linken. Jetzt erst fasste sie mit 
der Hand zum Mund, um die Fliege zu verscheuchen. Die 


Schattengestalt, die durch den Spalt unter der Tür 
eingedrungen war, hatte sich aufgerichtet. Sie beugte sich 
über mich und den Bildschirm. Ich erschrak so, dass ich von 
meinem Sessel aufsprang, jedoch sofort das Gleichgewicht 
verlor. Während ich hinfiel, hatte ich das Gefühl, die Hände 
der Schattengestalt griffen nach mir, sie zogen meine Beine 
nach oben, ich schwebte an der Decke, die Beine oben, der 
Kopf unten. 

Wenn ich den Bodenkontakt verliere, werde ich sogleich 
unsicher. Als Kind konnte ich niemals bei Ballspielen mittun, 
weil man dabei in die Luft springen muss. Ich gehe nie auf 
Rummelplätze, den Anblick eines Karussells oder einer 
Achterbahn kann ich kaum aushalten. 

In dem Augenblick, in dem ich auf dem Estrich aufschlug, 
war alles vorbei. Der Schatten hatte sich verflüchtigt, das 
unter der Tür einfallende Licht umflutete mich freundlich, als 
wollte es mir aufhelfen. 

»Du bist ihm während der Verhandlung in den Rücken 
gefallen!« 

Gestern hatten Burgis blonde Haare die Nacht erleuchtet, 
jetzt ging von ihren fast weiß gefärbten Haaren ein eisiges 
Air aus, das sich nicht nur in dem Raum verbreitete, den ich 
beobachtete, sondern aus dem Bildschirm auch in mein Büro 
hineinzuwehen schien. Gegen die Kälte, den Feind aller 
Körper, Todfeind meines Körpers, gegen die Kälte ist kein 
Kraut gewachsen. 

»Auf Anweisung von -« 

Sondra sprach meinen Namen nicht aus. 

Burgis Gesicht war weiß wie ihre Haare. Wenn sie redete, 
bewegte sie die blutleeren Lippen nicht. 

»Du hast ihm das Genick gebrochen!« 

Sondra sprach mit zu Herzen gehender Stimme: »Hätte 
ich Peter gewähren lassen und hätten wir den Auftrag später 
abgelehnt, der Einkaufsvorstand hätte uns wegen Culpa in 
contrahendo verklagt.« 


Burgi legte den Kopf in den Nacken und strich sich die 
Haare nach hinten. Sie umfasste die Haare und zog sie 
gegen den Widerstand ihrer Halsmuskeln zurück, dabei stieg 
Blut in ihr Gesicht. 

»Ich will ehrlich mit dir sein. - Nach seinem Unfall war es 
für Peter so, als hätte es dich nie gegeben. Als wäre unsere 
Beziehung nie unterbrochen gewesen. Zunächst hast du das 
respektiert. Aber jetzt sehe ich, dass du dich um 
Assignments bemühst, bei denen du auf Peter triffst. Du 
brauchst mir nicht zu widersprechen.« 

Sondra erhob keinen Einspruch. 

»Du suchst seine Nähe. Ich kann nicht vernünftig arbeiten, 
wenn ich ständig darüber nachdenken muss, ob ich zu der 
Exfreundin meines Freundes auch rücksichtsvoll genug 
bin!« 

Sondra presste die Lippen aufeinander. Entschlossen, 
unter keinen Umständen mehr das Wort an die andere zu 
richten, schrieb sie auf ihrem Notebook - ich konnte die 
Worte gut entziffern, als ich heranzoomte: Du musst nicht 
höflich mit mir sein. Lassen wir die Formalitäten. 

Sondra drehte das Notebook, Burgi beugte sich vor, um 
den Text zu lesen. 

»Ich bin jetzt sehr direkt.« 

Burgi sprach mit geschlossenen Augen. Mir kam die Idee, 
dass Sondra nicht reden konnte, weil ihr Mund zugenäht 
war, und Burgi die Augen nicht mehr aufmachen konnte, 
weil ihre Lider zusammengenäht waren. 

»Ich möchte, dass du dich aus allen Assignments 
zurückziehst, auf denen auch Peter ist. Es wäre am besten, 
wenn du selbst den Antrag stellen würdest, in eine andere 
Abteilung versetzt zu werden. Deine Abteilung wird immer 
mit dem Werk hier zu tun haben.« 

Sondra schrieb: Die Leute in meiner Abteilung und die auf 
meinen Assignments sind die einzigen Menschen, die ich 
kenne. Sonst habe ich keine Freunde. 


Burgi hob ihre Hände vor Sondras Gesicht und spreizte die 
Finger. Ihre Finger scharfe Klingen, die das Gesicht Sondras 
zerschneiden sollten? 

Sondra: War das eine Drohung? Du hast nicht die Macht, 
mich zu versetzen. 

Burgi nannte einen Namen aus Philadelphia, den ich noch 
nie gehört hatte, der Träger dieses Namens werde Sondras 
Versetzung bewirken, wenn sie, Burgi, ihn darüber 
informiere, dass eine gedeihliche Zusammenarbeit zwischen 
ihr und Sondra unmöglich sei. Burgis jetzt durchblutete 
Lippen eine spöttische Epistel. Sie werde die Dinge in die 
Wege leiten, wenn Sondra sich nicht von sich aus um ihre 
Versetzung bemühe. 

Sondra hatte angehoben, meinen Namen zu nennen, aber 
dann ihren Satz nicht beendet. In keinem Gespräch fiel mein 
Name. Ich habe nie ohne Grund in unserem Total-Recall- 
System gesurft, andere Menschen interessieren mich zu 
wenig, ich habe mich nur dann eingeloggt, wenn ich eine 
bestimmte Person im Auge behalten oder einen bestimmten 
Vorgang verfolgen wollte. Warum wurde mein Name nie 
genannt, obwohl ich doch der Werksleiter war? Es war 
Zufall: Hätte ich andere Besprechungen und andere 
Mitarbeiter ausgewählt, vielleicht wäre ich dauernd erwähnt 
worden. Es war kein Zufall: Ich hatte Mitarbeiter aus meiner 
engeren Umgebung beobachtet, die taten, was ich ihnen 
angewiesen hatte, und die sich nicht erst auf mich berufen 
mussten wie diejenigen aus dem weiteren Kreis. Wenn es um 
Eitelkeit ginge, dann wäre mir wohl früher aufgefallen, dass 
ich nicht vorkam! 

Meine Ziele waren, dass es das Roboterlabor weiter gab, 
auch nachdem es Cathleen Nebe anscheinend nicht mehr 
gab, und dass das Werk funktionierte, in dieser Reihenfolge. 
Dabei spielte es keine Rolle, ob ich wichtig oder unwichtig 
war. Ich konnte meine Nicht-Nennung auch so 
interpretieren: Ich hatte die optimalen Abläufe 
implementiert und dafür gesorgt, dass sie stabil waren, dass 


sie nicht korrigiert werden mussten. Mein Name hätte dann 
genannt werden müssen, wenn ich häufig hätte eingreifen 
müssen. Ich war der perfekte Werksleiter. 

In diesen Tagen machte eine Beobachtung der Raumsonde 
WMAP - Wilkinson Microwave Anisotropy Probe - Furore, die 
seit einigen Jahren auf dem brennenden Sternenhimmel den 
Mikrowellenbereich kartierte. Die kosmische 
Hintergrundstrahlung stammt größtenteils aus der Frühzeit 
des Universums, als es erst 
dreihundertfünfundsiebzigtausend Jahre alt war. Mit einer 
Temperatur von drei Grad über dem absoluten Nullpunkt ist 
die Strahlung extrem gleichförmig, die 
Temperaturschwankungen im Bereich von wenigen 
Hunderttausendstel Grad spiegeln Dichteschwankungen im 
Urgas wider, aus denen die Schwerkraft im Laufe der 
Milliarden Jahre Sterne, Galaxien, Galaxienhaufen und 
Superhaufen geformt hat. 

Auf der WMAP-Himmelskarte ergab sich eine Stelle, die 
kühler und größer war als die üblichen Flecken. Die 
Temperatur des WMAP Cold Spot im Süden der 
Himmelssphäre im Sternbild Eridianus lag um ein 
siebzigmillionstel Grad unter der Durchschnittstemperatur 
der Hintergrundstrahlung. Die Radiostrahlung war dort 
ebenfalls schwächer als in der Umgebung, siebenunddreißig 
statt einundfünfzig Millikelvin. 

Drei mögliche Erklärungen kamen in Frage. Der kalte Fleck 
war eine Textur, eine Art Knoten im Gewebe der Raumzeit, 
geknüpft aus eingeschlossener Energie der kosmischen 
Urzeit. Derartige Gebilde könnten bei Phasenübergängen 
entstehen, wie sie während der Abkühlung des frühen 
Universums vorkamen, sie ähneln Blasen im Eis. Aufgrund 
ihrer hohen Energiedichte besitzt eine solche Textur ein 
enormes Gravitationsfeld, das die Materie in seiner 
Umgebung anzieht und den vorbeifliegenden Photonen der 
kosmischen Hintergrundstrahlung Energie raubt. Die Textur 


musste etwa eine Milliarde Jahre nach dem Urknall 
entstanden sein. 

Nach einer einfacheren Erklärung war der kalte Fleck 
lediglich das Abbild eines gigantischen Leerraums: keine 
Sterne, kein Gas, keine dunkle Materie auf einer Länge von 
etwa acht Milliarden und einer Breite von etwa neunhundert 
Millionen Lichtjahren. Das war etwa das tausendfache 
Volumen eines typischen Leerraums zwischen den 
Galaxiensuperhaufen, niemals zuvor hatte man am Himmel 
ein Loch dieses Ausmaßes gefunden. Unter bestimmten 
Umständen kühlt ein solches Superloch die kosmische 
Hintergrundstrahlung ab. In spöttischer Bewahrungslust 
merkt sich das Licht die Eigenschaften des Wegs, den es seit 
seiner Freisetzung durch den Urknall nimmt. Durchquert es 
einen Galaxienhaufen, gewinnt es beim Eintritt Energie aus 
dem Gravitationsfeld, die es beim Austritt wieder verliert. 
Durchfliegen die Photonen einen Leerraum, geben sie als 
Folge der Expansion des Universums Energie ab. 
Galaxiensuperhaufen und Superleerräume hinterlassen 
einen Abdruck in der kosmischen Hintergrundstrahlung. 

Meine Lieblingserklärung war eine andere. Sie bestand in 
unendlicher Schaffenslust. Neben unserem Universum sind 
weitere aus dem Quantenvakuum entstanden. Der Urknall 
war nicht der absolute Anfang von allem, ja nicht einmal ein 
einzigartiges Ereignis, sondern lediglich die Geburt eines 
Universums unter vielen. Je nach der Stärke der 
Energieschwankungen im Quantenvakuum und je nachdem, 
wie sich das Verhältnis von Energie und Gravitation 
gestaltet, kollabieren die neuen Universen entweder sofort 
wieder, oder sie werden durch Inflation groß. Natürlich sind 
die Paralleluniversen viel zu weit entfernt, um sie von der 
Erde aus beobachten zu können. Aber alle Universen, gleich 
wie groß der Abstand zwischen ihnen ist, hängen 
zusammen, denn von Anfang an gab es 
quantenphysikalische Verschränkungen, die für immer 
bestehen bleiben. Obwohl die Inflation unsere Region rasch 


aus der Reichweite der anderen Universen entfernte, stehen 
die anderen immer noch in Quantenbeziehungen zu 
unserem Universum. Diese Wechselwirkung führt dazu, dass 
die Nachbaruniversen gleichsam an unserem Universum 
ziehen. Wo der Effekt besonders stark ist, wurde die 
Galaxienbildung unterdrückt, die Folge ist ein gigantischer 
Leerraum. Aus geometrischen Gründen sollte es noch ein 
zweites Superloch geben, am nördlichen Himmel. 


Plötzlich stand ein blaustrahlender Berg vor uns! Aus Nebeln 
aufgetaucht, die uns jegliche Orientierung genommen 
hatten. Dieser Glanz, dieses Anblitzen! Ich dachte, es ist in 
die Wirklichkeit geplatzt, das Meer mit dem Himmelsstück, 
und gleich wieder weg, aber es ließ nicht an sich rütteln. 
Nicht die Spur einer Absicht, das Gleißen durch ruckhaftes 
Entweichen oder einen entschwebenden Auftritt zu 
beenden! Wie hatte das Meer - der Gedanke an ein Brausen 
oder Knattern lag ihm unendlich fern, ins Weite verstreute 
einsame Reihen von weißen Schaumkrönchen deuteten die 
Möglichkeit von Wellen nur an - es fertiggebracht, das 
Himmelsstück in Besitz zu nehmen? Stolz und befriedigt 
über seine Eroberung räkelte es sich und wollte der Sonne 
hinter dem Nebel zurufen: Na, altes Mädchen, jetzt staunst 
du! 

Peters Augen waren dunkle Leerstellen für die 
Spiegelbilder verlorengegangener Augenblicke. Sein Herz 
hatte unruhig geschlagen während der Fahrt. Ich versuchte, 
ihn zu ermutigen: Wenn die entschwundenen Augenblicke 
zu ihm zurückkehren würden - er musste den Befehlen, die 
sie erteilten, nicht Folge leisten. Seine Erinnerung an die 
Zeit ohne Vergangenheit konnte jede Zukunft, die 
unbedingt eine bestimmte Vergangenheit etablieren wollte, 
nach Geschmack und Laune über den Haufen werfen. 


Im Internet war ich auf einen Bericht über einen Arzt 
gestoßen, der Patienten mit verbotenen Drogen behandelt 
hatte, um verlorengegangene Erinnerungen 
wiederherzustellen. Dem Navigationssystem nach hatten wir 
den vereinbarten Treffpunkt erreicht, eine Fabrikhalle im 
Schatten einer Brücke, die über einen Meeresarm der Ostsee 
führte. Die rote Eingangstür der nach der Wende errichteten 
Halle war verschlossen, wir umrundeten das Gebäude, die 
Tür neben dem herabgelassenen Rolltor auf der Laderampe 
war ebenfalls verriegelt. Wir ließen den Wagen stehen und 
gingen zu Fuß hoch zur Straße und auf die Brücke, um den 
Berg aus Meer und Himmel weiter zu bestaunen. 

Was für ein Flimmern und Flirren auf den Graten des 
Bergmassivs! Wir mussten die Hände über die Augen halten, 
um nicht geblendet zu werden. Wie weit reichte der Berg in 
das Universum hinein? Woher kam der Lichtstaub? War er 
ein ernstgemeinter Hinweis oder nur die theatermäßige 
Vorspiegelung von etwas Geheimnisvollem für uns Erdlinge? 
Unbeteiligt wischten die Autos auf der Brücke dahin, ein 
solitärer Fußgänger telefonierte mit sich selbst. Nahmen nur 
wir diese zugleich ragende und klaffende Unendlichkeit 
wahr? Waren wir alle vielleicht in Wirklichkeit von 
Nebelmassen umgeben, die sich gegenseitig um die Erde 
scheuchten? Träumten nur Peter und ich, und würden wir 
gleich wieder aufwachen aus unserem Traum und 
Allesvergessenhaben? Das konnte doch kein Traum sein, 
dieses Angezogenwerden der Blicke von dem Massiv aus 
Licht, das überall im Universum sichtbar sein musste! 

Pausierte die Unruhe, die wir mitgebracht hatten, oder war 
das eine Täuschung, schwoll sie vielmehr an bis zum 
gesamten Horizont ringsum? Kam der Arzt mit den 
unorthodoxen Gedächtnisauffrischungsmethoden 
absichtsvoll zu spät, damit wir uns diesem Anblick 
überließen? War die Wettersingularität gar keine, sondern 
eine Gewohnheit der Fabrikhalle, in der er ordinierte? Sollte 


die Herrlichkeit des Fernblicks die Kräfte des Patienten 
gezielt erschöpfen? 

Ich schloss die Augen. Wenn ich sie öffnete, würde 
entweder das Gebirge noch großartiger sein oder die 
monströse Landschaft würde sich schließlich doch als 
kraftvolle Einbildung erweisen. Aber die Göttlichkeit des 
Augenscheins hatte auch mich weit mehr ausgelaugt, als ich 
es für möglich gehalten hatte. Meine Wahrnehmung war an 
die Singularität angedockt, ich hatte den Bodenkontakt 
verloren, mir wurde schwindelig, ich musste mich am 
Brückengeländer festhalten. 

Als Kind war ich in der Lage gewesen, Autos allein am 
Klang ihrer Motoren zu erkennen. Ich habe das Talent nicht 
gepflegt, die Motorgeräusche der jetzigen Modelle kann ich 
nicht auseinanderhalten. Der Wagen, der langsam heranfuhr 
und neben uns hielt, musste ein Porsche 911 aus den 
fünfziger Jahren sein. Die prekäre Situation meines 
vestibulären Systems verdrängend, öffnete ich die Augen, 
ich lag richtig. Der rote Porsche war ziemlich derangiert, 
eine Beule an der Fahrertür rostete dekorativ, die 
Motorhaube ließ sich nicht mehr richtig schließen, quer 
durch das Glas des linken vorderen Scheinwerfers zog sich 
ein Sprung, die verchromten Teile waren stumpf und 
zerkratzt. Der ältere, luftgetrocknete Mann, der der Rarität 
entstieg und erst Peter und dann mir stumm die Hände 
schüttelte, war der Reiseführer auf der Zeitreise. Bei seiner 
Ordination angekommen, hatte er unser leeres Fahrzeug 
gesehen und daraus geschlossen, dass es sich bei den 
beiden Gestalten auf der Brücke um die Insassen handeln 
musste. 

In der Mitte der Fabrikhalle lag auf einer hohen, mit einem 
roten samtartigen Stoff überzogenen Liege, von einer OP- 
Leuchte angestrahlt, eine junge Frau in einem weißen 
Arztkittel. Als wir eintraten, sprang sie von der Liege 
herunter und rannte in eine Ecke der sonst dunklen Halle. 
Sie war barfuß. 


Der Doktor führte uns in die Richtung, in die seine 
Assistentin entflohen war. Mehrere Lavalampen gingen an, 
sie leuchteten eine Sitzecke mit zerschlissenen Sofas aus, 
die von uralten Buchregalen mit senkrecht und waagerecht 
gestapelten medizinischen Fachbüchern eingefriedet war. 
Bücherstapel auf dem Boden versahen Dienste als 
Beistelltische. Auf dem größten Sofa saß mit artig 
zusammengepressten Knien die Assistentin, sie tat so, als 
würde sie im Licht der dunkelgrünen Lavalampe hinter ihr 
das Buch in ihrem Schoß lesen. 

Nachdem der Doktor uns geheißen hatte, Platz zu 
nehmen, schlurfte er zu einer Küchenzeile, die unmotiviert 
neben einem Bücherregal stand. Er entnahm dem 
Kühlschrank ein Hähnchen und steckte es in den 
Mikrowellenherd. Das fertige Hähnchen fixierte er mit einem 
riesigen Spieß und zerteilte es mit einem noch größeren 
Messer. Auf schlabberigen Papptellern bot er uns die Stücke 
an, wirtrauten uns nicht abzulehnen. Er reichte 
Plastikbesteck nach, das schon beim ersten 
Benutzungsversuch zersprang. Uns blieb nichts anderes 
übrig, als mit den Fingern zu essen. Der Hausherr nagte 
seine Keule vergleichsweise elegant ab. Die Helferin hatte 
nur Stücke ohne Knochen abbekommen, sie hielt den Teller 
vor den Mund und stopfte das Fleisch hinein. Sie aß so 
schnell wie ein Hund, der nur überlebt hatte, weil es ihm 
gelungen war, mehr und schneller als die anderen Welpen 
von dem knappen und umkämpften Fressen 
hinunterzuschlingen. 

»Ich habe Sie erst am Samstag erwartet.« 

Der Doktor blickte auf seine Uhr. »Aber es ist ja 
Samstag -« 

Seine Assistentin hing an seinen Lippen. 

»Ich habe meine Praxis noch nicht lange hier ...« 

Er machte eine fahrige Geste mit der Hand. 

»Ich kann Ihnen nichts versprechen.« 


Er rausperte sich und blickte zu seiner Assistentin hin, die 
begab sich in die Mitte der Halle. Erst entfernte sie den roten 
Überzug von der Liege, dann widmete sie sich der 
Bevölkerung von medizinischen Geräten um die auf vier 
schwarzglänzenden Kunststoffsäulen montierte 
Plexiglasplatte herum. Sie schaltete Bildschirme ein, 
sortierte Elektroden, zog Spritzen auf und legte sie auf 
einem Instrumententisch bereit. Dabei hantierte sie mehr 
oder weniger im Dunkeln, erst zum Schluss schaltete sie die 
Hallenbeleuchtung ein, die sich in dem glatten 
Industrieboden unangenehm spiegelte. Der wies keine 
Gebrauchsspuren auf, seit ihrer Fertigstellung war die Halle 
offensichtlich niemals benutzt worden. 

»Es gibt keine Zeit.« 

Die Assistentin hatte ihre Verrichtungen beendet und 
setzte sich auf die Liege. Ihr Kittel war hochgerutscht, schon 
vorher hatte sich der Verdacht aufgedrängt, dass sie außer 
dem Kittel nichts weiter anhatte. 

»Die Weltlinien fangen nirgendwo an und hören nirgendwo 
auf, sie überschneiden sich nicht. Wir können in eine 
beliebige Region der Vergangenheit oder der Zukunft reisen 
und von dort auch wieder zurückkehren, genauso wie wir 
eine Erdgegend aufsuchen. Wir müssen nur eine genügend 
große Kurve machen. Die Zeit läuft kreisförmig in sich 
zurück, eine Reise im Raum ist zugleich eine Reise in die 
Zukunft oder die Vergangenheit.« 

Der Doktor leierte seine Sätze provozierend herunter - 
wollte er deren Inhalt oder sich selbst karikieren? 

»Die Zeit verstreicht nicht. Man kann immer in die 
Vergangenheit zurückgehen, sie ist immer da.« 

Er erhob sich und kehrte mit einem Pappbecher 
Kartoffelsalat von der Küchenzeile zurück. Obwohl er den 
Mund voll hatte, sprach er deutlicher als vorher. 

»Die Zeit ist eine Illusion. Es ist nicht sinnvoll zu fragen, 
wie oft die Punkte, aus denen ein Kreis besteht, 
herumgewandert sind. Die Zeit hängt von der Art und Weise 


ab, wie die Materie in der Welt angeordnet ist. Die Zeit ist 
nichts anderes als eine Form des Raums.« 

Während der Doktor anfing, seine medizinischen Geräte 
zu programmieren und zu justieren, flüsterte mir Peter zu: 
»Das ist ein Witz! - Ich mache das nicht!« 

Peter hatte die Lücke in seinem Gedächtnis schließen 
wollen, um Ordnung zu schaffen. Nicht, weil die Lücke 
wirklich eine für ihn war, weil er etwa damit nicht leben 
konnte. Er hatte sogar sein Büro aufgeräumt. Dann ergriff 
der Gedanke von ihm Besitz, dass er mit Sondra die Dinge 
auf eine andere Weise erlebt haben könnte als mit Burgi. 
Hatten seine Erfahrungen mit Sondra vielleicht mehr Kraft 
gehabt, als er es sich nach seinem Blackout vorstellen 
konnte? War ihm das, was er mit Sondra erlebt hatte, 
womöglich sogar einmalig und unwiederbringlich 
erschienen, als er es erlebt hatte? 

Jetzt befürchtete Peter, wenn er sich selbst begegnete, 
würde er etwas tun oder es würde etwas geschehen, das den 
Lauf der Geschichte veränderte. Er hatte Angst, dass es ihn 
jahlings, von einem Augenblick auf den anderen, nicht mehr 
geben würde. Unvermittelt wäre das Universum eins ohne 
ihn. 

Ich bin überzeugt: Es ist unmöglich, die Vergangenheit zu 
verändern. Solange eine Entscheidung nicht getroffen 
wurde, ist die Zukunft nicht vorherbestimmt. Ist die 
Entscheidung gefällt, führt sie zu einer bestimmten Zukunft. 
Ich glaube nicht daran, dass sich verschiedene 
Vergangenheiten überlagern. Im Rückblick ist in der Welt 
alles festgelegt. Wenn man in die Vergangenheit reist, sieht 
man nur, was Mit der Welt vereinbar ist, aus der man 
kommt. Aber natürlich wäre es ein Irrtum anzunehmen, wir 
wüssten alles über die Vergangenheit. Die Geschichte kann 
auf viele Arten und Weisen ablaufen, um zu der Gegenwart 
zu führen, in der wir uns gerade befinden. 

Ich sagte Peter, er solle es machen. Er habe keine Wahl. 
Natürlich war der Doktor ein Scharlatan, aber wenn einer 


daran glaubt, dass der andere dazu in der Lage ist, seine 
verschütteten Erinnerungen wieder an die Oberfläche zu 
bringen, dann bewirkt der Glaube möglicherweise den 
Erfolg. Der Doktor war zu einer Bewährungsstrafe verurteilt 
und mit einem befristeten Berufsverbot belegt worden. Aber 
aus dem Bericht über ihn ging auch hervor, bei seinen 
Versuchen hatte niemand wirklich Schaden genommen. 

»Ich weiß nichts über Sie.« 

Der Doktor war weiter hungrig. Während Peter erzählte, 
suchte er in der Küchenzeile erneut nach etwas Essbarem, 
wurde jedoch nicht mehr fündig. Er stellte einige 
Zwischenfragen, dabei verwechselte er die Namen von Burgi 
und Sondra, seine Assistentin korrigierte ihn. Es sah so aus, 
als habe er Schwierigkeiten, sich Dinge zu merken. 
Schließlich fragte Peter, wie denn die Therapie nun 
funktioniere. Die Helferin fasste den Doktor am Arm und 
sagte, er solle erzählen, wie er auf die Idee gekommen sei, 
aber nicht die lange Version. 

Er sei Neurologe und habe sich auf die Behandlung von 
Patienten mit Schädeltraumata spezialisiert gehabt, bis er 
eines Tages selbst ein solcher Patient geworden sei. Er hatte 
an einem Krankenhaus in Frankfurt gearbeitet, auf der Fahrt 
zu einer Konferenz in München war er am Bibelrieder Kreuz 
verunglückt. Mit zweihundertfünfzig Stundenkilometern 
überholte er in der Nacht eine Kolonne von Lastwagen, einer 
scherte plötzlich aus, es gab keine Möglichkeit mehr zu 
bremsen. Er verbrachte ein Jahr im Wachkoma, er konnte 
sich nicht bewegen, nur die Augen Öffnen. Das sei 
überhaupt keine Folter gewesen, im Gegenteil, er habe sich 
befreit gefühlt. Die Ärzte wussten nicht, ob er bei 
Bewusstsein war oder nicht, er sollte mit ihnen über die 
Augenbewegungen kommunizieren. Aber er reagierte nicht 
auf die Kommunikationsversuche, er wollte, dass sie ihn in 
Ruhe ließen. 

Zwar hatte er keine Erinnerung an den eigentlichen 
Aufprall, aber im Gegensatz zu anderen Unfallpatienten 


konnte er sich an den Augenblick unmittelbar vor dem 
Zusammenstoß erinnern. Die Frage ließ ihn nicht los, ob der 
Laster geblinkt hatte, als er ausgeschert war oder nicht. 

»In der zweihundertzweiundzwanzigsten Nacht nach 
meinem Unfall - ich hatte mitgezählt - kam mir die rettende 
Idee: Ich musste in der Zeit zurückreisen. Mit Zeitreisen 
hatte ich keine Erfahrung. Aber ich wusste, wie man andere 
Orte aufsuchen kann, ohne sich vom Platz zu bewegen.« 

Der Doktor streckte eine Hand aus, seine Assistentin 
ergriff sie. 

»Ich sorgte dafür, dass ein befreundeter Kollege an mein 
Krankenbett gerufen wurde, der das Morsealphabet 
beherrschte. Mit ihm konnte ich kommunizieren, er half mir 
bei meinem Experiment. Ich probierte eine Reihe von 
Cocktails aus Medikamenten und Drogen. Mit diesen Dingen 
habe ich Erfahrung -« 

Die Assistentin erläuterte, in der Nacht vor seinem Unfall 
habe er ebenfalls experimentiert ... 

»Zeit ist Raum. Es gelang Mir, die Raum-Zeit-Stelle 
aufzusuchen, an der der Unfall stattgefunden hatte - 
stattfand - stattfinden würde. Von einer Brücke aus sah ich, 
wie es passierte: Der Sattelschlepper blinkte lange, bevor er 
die Fahrbahn wechselte, aber nur mit dem linken vorderen 
Blinker, der linke hintere Blinker war kaputt. Von der 
Überholspur aus konnte man den linken vorderen Blinker 
aus der Entfernung nicht sehen. In dem Moment, als der 
Fahrer ausscherte, befand sich die Zugmaschine weiter links 
als der Auflieger, ganz kurz war der Blinker sichtbar, aber 
dann gleich wieder vom Auflieger verdeckt. Unmittelbar 
danach kam der Aufprall.« 

Auch nachdem er sein eigentliches Ziel erreicht hatte, 
habe er weiter experimentiert, er sei in der Raumzeit 
umhergereist und habe auch andere Lebensprobleme gelöst, 
die ihn seit jeher umgetrieben hätten. Erst sei es ihm selbst 
gar nicht aufgefallen, dass er sich wieder bewegen konnte, 


dann habe er es den Ärzten verschwiegen. Irgendwann habe 
er mit dem Versteckspiel Schluss gemacht. 

Der Doktor hatte keine schwerwiegenden neurologischen 
Schäden davongetragen, seine Art, sich zu bewegen, war 
unbeeinträchtigt, seine Sprechweise passte zu jemandem, 
der mit Drogen experimentierte. Was mich für ihn einnahm, 
war die Tatsache, dass er niemals das Wort Unterbewusstes 
im Munde führte. Ich hatte befürchtet, er würde versuchen, 
uns weiszumachen, er könne das individuelle Unbewusste 
oder sogar ein kollektives Unbewusstes anzapfen. 

Bei dem Begriff Weltlinie hatte ich natürlich aufgehorcht, 
welcher Arzt beschäftigt sich schon mit der allgemeinen 
Relativitätstheorie. Die Wortwahl hätte auch ein Zufall sein 
können, aber was der Doktor dann weiter ausgeführt hatte, 
war keine zufällige Übereinstimmung. Zeitreisen müssen 
nicht in Sprüngen mit Ent- und Rematerialisierung erfolgen. 
Tatsächlich beschrieb er nichts anderes als ein Gödel- 
Universum, ein geschlossenes, stationäres Universum mit 
negativer kosmologischer Konstante, das rotiert. Seine Zeit 
läuft kreisförmig in sich selbst zurück, so dass eine Reise im 
Raum zugleich eine Reise in der Zeit, in die Vergangenheit 
oder in die Zukunft bedeutet. 

Peter bestand darauf, mehr über die Drogen und 
Medikamente zu erfahren, die der Doktor verwendete. Der 
biss sich in einer Verlegenheitsgeste auf die Unterlippe, und 
wir rechneten mit einer ausweichenden Antwort, doch er 
hielt uns einen zwar schlimm geleierten, aber gespenstisch 
konzis anmutenden Vortrag, in dem er die chemische 
Struktur der verwendeten Substanzen und deren Wirkungen 
auf die menschlichen Nervenzellen beschrieb. Peter fragte - 
dabei gab er sich möglichst gleichmütig -, ob bei der 
Behandlung in der Vergangenheit Zwischenfälle eingetreten 
seien. 

»Oh, die Drogen werden Sie nicht umbringen.« 

In einer Tasche seines Jacketts hatte der Doktor eine Tüte 
mit sauren Drops gefunden, die so verschrumpelt aussah, 


dass der Verdacht nahelag, sie habe sich dort schon 
wochenlang befunden. Er bot allen aus der Tüte an, wir 
lehnten ab, die Assistentin wählte einen gelben Drops, der 
Doktor einen orangefarbenen. 

»Aber was Sie an Ihrem Reiseziel erleben - das kann 
gefährlich sein. Sie begegnen jemandem, der Sie selbst 
waren, der Sie selbst sein werden. Das kann einen Schock 
verursachen.« 

Die mittlere Massendichte unseres Universums liegt bei 
zehn hoch minus neunundzwanzig Gramm pro 
Kubikzentimeter. Setzt man diesen Wert in die Gleichungen 
für die Energieimpulsdichte des Materiestroms ein, beträgt 
die Rotationsdauer des Gödel-Universums etwa zweihundert 
Milliarden Jahre, die Wiederkehrzeit des Lichts zu einer 
Materieweltlinie etwa sechzig Milliarden Jahre. Der Radius 
des optischen Horizonts eines Beobachters misst rund 
zwanzig Milliarden Jahre, das ist etwas mehr als im heute 
beobachtbaren Teil unseres Universums. Der Doktor wusste, 
warum er seine Patienten nicht in ein Raumschiff setzte, 
sondern sie in ihrem Kopf reisen ließ. Wenn man die 
effektivste Nutzung eines Treibstoffs überhaupt voraussetzt, 
die vollständige Umwandlung von Materie in Energie, 
braucht man ungefähr die Masse der Erde, um hundert Jahre 
in die Vergangenheit zu reisen. Dann würde die Reise aber 
acht Billionen Jahre dauern. Um die Reisedauer abzukürzen, 
benötigte man ein Vielfaches dieser Masse. Im Vergleich 
dazu stellte der Drogen-Cocktail natürlich eine äußerst 
attraktive Treibstoffvariante dar. 

Als Kind habe ich immer gehofft, dass sich das, was ich 
fühlte, einmal von selbst ordnen würde. Daraus wurde 
nichts. Alles, was ich als Ordnung betrachte, muss mir Dauer 
versprechen. Es darf sich nicht gleich wieder verflüchtigen. 
Das Furchtbare an der Zerstörung ist, dass sie nichts an der 
Ewigkeit ändert. Die Ewigkeit wird nicht einmal angekratzt. 
Der Vergleich macht jede Zerstörung, auch die harmloseste 
und unbedeutendste, so grausam, so unbarmherzig, so 


restlos, so wirklich. Die Trampelpfade der Menschen und 
Maschinen. 


Die Ewigkeit um das Massiv über der Halle war wundernahe. 
Peter schien im Raum zu schweben, die Plexiglasplatte, 
auf der er jetzt lag, reflektierte das Licht der Strahler nicht. 
Neben der OP-Lampe war eine Kamera montiert, an seinem 
Kommandopult inmitten der medizinischen Geräte hatte der 
Doktor auf einem großen Bildschirm Peters Kopf und 

Oberkörper unmittelbar vor sich. 

»Sie werden sich selbst begegnen. Sie haben die Wahl, ob 
Sie nur beobachten oder ob Sie etwas tun.« 

Der Doktor stellte den Bildschirm langsam heller. Nicht 
mehr Peter, der Bildschirm selbst hatte jetzt Falten und 
Furchen. Schließlich waren nur noch Peters Pupillen sichtbar. 
Ich begab mich zu dem Doktor hin und sah ihm über die 
Schulter. Ich blickte in das, was von Peters Augen übrig 
geblieben war, das sah mir in die Augen. 

Gödel ist verhungert, weil er Angst hatte, man wolle ihn 
vergiften, er war nicht dazu bereit, seine Paranoia 
behandeln zu lassen. Unter seinen nachgelassenen Papieren 
fand sich eine statistische Analyse der Orientierung von 
Rotationsachsen ausgesuchter Galaxien. Er hatte versucht, 
aus dieser Verteilung auf eine mögliche Rotation des 
Universums insgesamt zu schließen. Bis heute gibt es keine 
Hinweise auf eine solche kosmische Rotation. Unser 
Universum ist nicht stationär, es dehnt sich aus und hat 
keine negative, sondern eine positive kosmologische 
Konstante. Zeitartige Weltlinien können auch in 
gleichförmigen endlichen Universen auftreten, deren 
mittlere Materiedichte nicht konstant ist, die sich 
ausdehnen. Für diese Universen existieren jedoch keine 
exakten Lösungen. 

Der Doktor zoomte auf verschiedene Stellen von Peters 
Gesicht. Die Flächen und Konturen des wieder dunkler 
eingestellten Bildschirms lösten sich auf in unregelmäßige 


Kreise, Quadrate, Rechtecke, in Striche und Kreuze in den 
Kreisen und Quadraten. Das Licht verliert sich nicht. 
Bedeutete das Eingehen ins Licht die Ewigkeit? 


Du warst das wunderbare Mädchen 
zweier wunderbarer Menschen 


Ich verstehe dich ja, Greta! - Eilig herausgetreten in den 
frischen Sommermorgen, mit lautem Herzklopfen nach der 
stillen nächtlichen Autofahrt, das erste Meer deines Lebens, 
aber dann: Strich durch die Rechnung, kehrt Marsch! - Das 
schwellende Wasser muss auf dich warten, auf Peter 
ebenfalls. 

Nichts drückt und kneift in der Sonne auf der Wiese, du 
kannst die Beine weit von dir strecken in dem hölzernen 
Klappstuhl, Peter desgleichen, trotzdem nicht unbegreiflich, 
dass du stöhnst und an den Fransen deines Ponys reißt: Ich 
bin noch so jung! Herrgottnochmal, ein Kind!! Leicht wie ein 
verschlissener Schmetterlingsflügel lege ich eine Hand auf 
deinen Arm, aus meinem Mund kommt ein heiter-forderndes 
Bellen: Du wirst noch früh genug zum Strand kommen! - 
Balde werdet ihr ins Meer eingehen! - Lustig. 

Dein türkisfarbenes Strandensemble - du hattest es in der 
Anzeige eines Kaufhauses für eine weiß-gelb-gestreifte 
Hollywoodschaukel gesehen, Tag und Nacht hast du davon 
geredet, bis deine Mutter mit der Anzeige in das Kaufhaus 
ging. Dort gab es zwar die Hollywoodschaukel, aber nicht 
das Strandensemble. Deine Mutter musste mit dem Direktor 
sprechen. Der hatte das Strandensemble für sein Kaufhaus 
nicht bestellt, aber ein Kollege in einer anderen Stadt führte 
es. Der Direktor orderte es nur für dich, Greta. Es war dir zu 
groß, du wolltest es umtauschen, aber der Direktor war nicht 
mehr zu sprechen. 


Maren, Peters Bahn in Raum und Zeit traf sich nicht mit der 
Sondras, sondern mit meiner und der unserer Tochter. Aus 
einem Lautsprecher erzählte der an die Ewigkeit 
angeschlossene Peter, wie er sich selbst und Greta als 
Kinder beobachtete. 

Nachdem Pfarrer Grenzfurtner Peter in ein deutsches 
Internat gegeben hatte, kümmerte er sich kaum mehr um 
ihn. Peter freute sich so, dass ich ihn in die Ferien mitnahm. 
Von dem Moment an, als mir klar war, dass Peter gerade mit 
mir und Greta an der Ostsee war, hörte ich ihm nicht mehr 
zu. Meine eigenen Erinnerungen waren zu lebendig. 


Ich habe zwei Blätter mit Würfelansichten gemalt. Schräg 
von oben sieht man jeweils drei Seiten der Würfel. Die 
beiden Bilder auf dem ersten Blatt stellen einen Würfel aus 
verschiedenen Perspektiven dar, den man in Pompeji 
gefunden hat: Die Verteilung der Punkte auf die Flächen 
entspricht nicht derjenigen der gewöhnlichen Würfel. Das 
erste Bild zeigt die Drei oben, in der auf dem Papier 
senkrechten Diagonale, darunter links die Fünf und rechts 
die Sechs, mit den auf dem Papier senkrechten Dreierreihen, 
auf dem zweiten Bild liegt die Zwei oben, in der auf dem 
Papier waagerechten Diagonale, darunter links die Sechs, 
mit den auf dem Papier perspektivisch waagerechten 
Dreierreihen, rechts die Vier. Die Ansichten auf dem zweiten 
Blatt zeigen die Eins auf der Deckfläche und auf den dem 
Betrachter zugewandten Flächen die Zwei und die Drei in 
allen graphisch möglichen Kombinationen. 

Greta und Peter sollen sich die beiden Ansichten auf dem 
ersten Blatt merken und unter den acht Würfelansichten auf 
dem zweiten Blatt die einzige herausfinden, die zu den 
beiden Bildern passt, die einzige, die ebenfalls den Pompeji- 
Würfel abbildet. Ohne die Zeichnung mit den zwei 
Ansichten des Pompeji-Würfels vor sich zu haben und ohne 
Bleistift und Papier zu verwenden. 


Die Kinder spielen manchmal Würfelspiele, vielleicht 
haben sie sich den gewöhnlichen Würfel unbewusst 
eingeprägt. Das würde die Aufgabe zu leicht machen. 
Deswegen habe ich den Pompeji-Würfel und nicht den 
gewöhnlichen Würfel gewählt. 

Während sie versuchen, die Aufgabe zu lösen, sollen Greta 
und Peter mir beschreiben, wie sie die Würfelansichten im 
Geist manipulieren. 


Greta, du verbarrikadierst dich in deinem türkisfarbenen 
Strandensemble gegen den Pompeji-Würfel! Den es in 
deinem Kopf und in dem von Peter geben soll und sonst 
nirgends! 

Du reißt dir tatsächlich ein paar Haare aus, du denkst, 
damit kriegst du mich rum. Du kannst dich nicht an deine 
Mutter wenden, sie ist nicht mitgefahren, weil sie eine 
Ausstellung ihrer Gobelins in einer Galerie vorbereiten muss. 
Aber dann wirst du doch vernünftig. Du machst ein kleines, 
unbedeutendes Gesicht, schiebst den Brustkorb nach vorn 
und zwickst die Beine zusammen. 

»Warum ist der Würfel so wichtig?« 

»Der Würfel ist nicht wichtig. Was du dabei denkst, ist 
wichtig.« 

Ich küsse dir die Hand und zwinkere dir zu: Den Scherz 
mach ich gleich noch mal! - Kicherst du, weinst du, winziges 
Mädchen? 


Du siehst die beiden Würfel - auf dem Papier. Aber das Blatt 
Papier habe ich dir jaweggenommen. Also müssen die 
beiden Würfel in deinem Kopf sein. Kann man in den 
eigenen Kopf hineinblicken?, fragst du dich. Warum siehst 
du dein Gehirn nicht? Du wartest darauf, dass sich die 
Würfel auf dem Papier in deinem Kopf von selbst bewegen, 
so dass du nur hinsehen und hier! rufen musst, wenn das 
Bild einem der angebotenen Lösungsbilder gleicht. Aber die 
Würfel tun dir den Gefallen nicht. Du musst sie selber 


wenden, nicht mehr auf dem Papier in deinem Kopf, sondern 
losgelöst in deinem Kopf. 

Du drehst den linken Würfel so, dass du die Sechs und die 
Drei, aber nicht mehr die Fünf siehst. Du merkst dir die neue 
Lage der Sechs und der Drei und drehst den Würfel zurück. 
Du drehst den Würfel genauso wie vorher und verfolgst die 
Fünf - 

Ein ganz anderer Gedanke. Die beiden Würfel in deinem 
Kopf sind ja ein und derselbe. Die Sechs ist doppelt 
vorhanden, sie bildet die Brücke zwischen den beiden 
Bildern. Die Vier liegt an der Schmalseite der Sechs, also 
muss sie der Drei gegenüber sein. Die Fünf ist an der 
Breitseite der Sechs, also liegt die Zwei der Fünf gegenüber. 
Vier an die Sechs grenzende Bilder werden gezeigt, also 
muss sich die Eins der Sechs gegenüber befinden. 

Du: eine Hoffnungsanwehung: Die Eins, die Vier und die 
Fünf sind von allen vier Kanten und allen vier Ecken aus 
gesehen gleich, die Zwei, die Drei und die Sechs sind nur 
von zwei Kanten und zwei Ecken aus gesehen gleich. Es 
kommt darauf an, wie jeweils genau die Zwei, die Drei und 
die Sechs liegen - kann man nicht ein Programm schreiben?! 

Ich: ein Freudenblitz! Greta, du bist ein großer Entwurf! - 
Schon vor der Schule konntest du rechnen, du wusstest, was 
ein Programm ist, ich habe dir gezeigt, wie man auf einem 
Texas-Instruments-Taschenrechner ein einfaches Programm 
verfasst. Ich erkläre dir, natürlich kann man ein Programm 
schreiben, aber du kannst es ohne Rechner oder Bleistift 
und Papier nicht laufen lassen. Sofort würdest du den 
Überblick verlieren. Aufzeichnen ist nicht erlaubt. 

Du sagst: »Du erlaubst nicht, dass ich die Würfel in 
meinem Kopf aufzeichne.« 


Der Doktor hatte erklärt, Peters Reise werde nur ein paar 
Stunden dauern. Die Reisezeit sei zu vernachlässigen, die 
Zeit am Reiseziel verlaufe parallel zu unserer Zeit. Nachdem 
Peter in Trance gefallen war, gab der Doktor die 


Anweisungen an seine Assistentin nur noch stumm. Sich mit 
dem gekrümmten Zeigefinger über die Lippen fahrend, 
bediente er die Regler an seinem Kommandopult mit 
größtmöglicher Einfühlung. 

Peter hatte gedacht, dass da irgendwo seine Gefühle für 
Sondra warteten, die sich mit klopfendem Herzen schlafend 
stellten vor ihm. Die Vergangenheit mit Sondra eine süß 
duftende und allseits brummende ewige Seligkeit? Eine 
goldumrahmte Stereoskop-Ansicht, wenn man nur lange 
genug draufstierte? Er hatte geglaubt, auf seiner Zeitreise 
treffe er jemanden, der ihm zuhörte, der ihn verstand. Aber 
Greta hatte ihn überrumpelt, und mich. 

Peter atmete schwer und unruhig. Sein Körper war an der 
Ostsee und sein Geist ebenfalls. Dabei hätte der in Leipzig 
sein sollen und dort, wo er sich mit Sondra getroffen hatte. 
An mirlag es nicht, dass er die falsche Weltlinie genommen 
hatte, ich hatte ihn ausführlich gebrieft. 

Peters Herzfrequenz fiel ab. So weit, dass ein Pfeifton 
ertönte. Die Assistentin reichte dem Doktor eine Spritze, die 
er Peter unmittelbar neben dem Brustbein verabreichte. Er 
erläuterte, das sei Adrenalin. Peters Körper zuckte kurz, 
sofort ging die Pulsfrequenz nach oben. 

Die Arme und Beine des Reisenden zappelten auf dem 
Plexiglastisch, sein Kopf hatte einmal ein Gesicht und einmal 
nicht. Wer oder was trat da mit den Füßen und griff ins 
Nichts, als das zugehörige Herz erst ab- und dann zunahm? 


Der Würfel ist da, in deinem Kopf. Eher rechts, eher oben. Du 
schaust nicht genau hin, solange du die Einzelheiten nicht 
brauchst. 

Dann taucht die Fünf vor dir auf, sie ist durchsichtig. In 
diesem Moment interessieren dich nur die rechte Kante und 
die beiden rechten Augen der Fünf, der Rest der Fünf nicht. 
Zuerst musst du dich zurechtfinden. Etwas, die Stelle, hatte 
auf die Fünf gezeigt. Etwas in dir hatte gewusst, was 


kommen sollte, danach wusstest auch du es. Sobald klar ist, 
dass es die Fünf sein soll, erscheint dahinter die Drei. 


Mit der Stelle meinte sie die Position im Raum. Als ich sie 
später nach der Fläche fragte, auf der die Drei abgebildet 
war, gab sie zurück, es sei nicht Teil der Aufgabe gewesen, 
genau zu bestimmen, wie groß diese Fläche war, sie habe 
sich auch nicht dafür interessiert, ob sie überhaupt 
quadratisch war. Genauso wenig habe es eine Rolle gespielt, 
ob sie an der Fünf vorbei- oder durch sie hindurchgeblickt 
hatte. 


Die Drei läuft diagonal von links unten nach rechts oben. 
Andere Würfelflächen sind angedeutet, die obere und die 
rechte. Die Zwei und die Fünf - Fehler! Der Fünf liegt immer 
die Zwei gegenüber. Rechts von der Drei die Fünf, links von 
der Drei die Zwei - 

Du lässt die neue Situation auf dich wirken. Die Sechs 
taucht auf, auf der oberen Fläche. Es ist unklar, wie sie 
ausgerichtet ist. Du weißt, dass die Lage der Zwei diejenige 
der Sechs bestimmt, aber du kannst dich nicht mehr an den 
Winkel erinnern. Da fällt dir ein, dass die Sechs immer mit 
der Breitseite an die Fünf grenzt, jetzt weißt du genau, wie 
die Sechs auf der oberen Fläche des Würfels liegt. 

Du bemühst dich, die Zwei auf der hinteren Seite zu 
sehen, aber irgendwie zeigt nur etwas vom rechten unteren 
Eck der Fläche auf das linke obere. Die Sechs ist lediglich 
etwas, was oben querliegt, zwischendurch ging sie sogar 
verloren. Ihre Fläche ist wie eine Glasscheibe, durch die du 
hindurchblickst. 


Danach fragte ich sie, ob sie da überhaupt einen Würfel 
gesehen hatte, sie sagte nein, nur zwei Gegenstände. Ich 
fragte: Flächen? Sie wiederholte: Gegenstände, die sie 
bewegte. Sie hätte keineswegs immer einen Würfel gesehen. 


Du konzentrierst dich wieder auf die Sechs, die Zwei ist auf 
der hinteren Fläche. Du setzt die Drei auf die linke Fläche, in 
korrekter Lage zur Sechs, das obere Ende der Drei an die 
vordere Dreierzeile der Sechs. Die Vier liegt an der 
Schmalseite der Sechs, also muss die Vier rechts sein, fehlt 
nur noch die Eins, sie muss unten liegen. 

Der Würfel ist aufgebaut! !!! 

Du drehst ihn so, dass die Eins oben liegt, vorn links ist die 
Drei, vorn rechts die Zwei, und du zeigst auf die 
entsprechende Würfelansicht auf dem Blatt mit den 
vorgeschlagenen Lösungen. 


Ich sah ihr an, dass sie gleich auseinanderspringen würde 
vor Hass auf mich, der ich sie so süßlich eingekesselt hatte. 
Ich spiegelte mich in ihren Augen: ein intellektueller Vampir, 
der sich von hirnverbrannten geistigen Freiübungen nährte. 
Was war die effektivste Form eines Wutausbruchs? Während 
sie diesen plante, beäugte sie sich selbst, als ob sie immer 
noch den Würfel aufbaute. Variante eins: von einem Moment 
zum anderen den Verstand verlieren. Dableiben, in dem 
Holzstuhl auf der Sommerwiese - neben Peter -, und 
trotzdem endgültig verschwinden. Sie selbst als leere Stelle, 
die sie hinterlassen würde. Sie wählte Variante zwei: 
Zusammenreißen und: »Gib mir Papier, gib mir Bleistift. 
Nicht für den Würfel.« 

An der Rezeption ließ ich mir das Briefpapier des Hotels 
geben. Während du webtest, Maren, zeichnete Greta oft. Du 
hast sie angeleitet, aber das wäre nutzlos gewesen, wenn sie 
kein Talent gehabt hätte. Auf einer Zeichnung habe ich eine 
große, undurchsichtige Sonnenbrille mit breiten schwarzen 
Bügeln auf und trage ein weites weißes Hemd. Nie habe ich 
eine so große Sonnenbrille besessen. Ich habe einen langen 
weißen Bart und lese mit der schwarzen Brille, ich hatte nie 
einen Bart. Ich habe die Kapuze eines Anoraks 
hochgeschlagen und eine Maske unter den Augen, die die 
Nasenlöcher und den Mund frei lässt, wie ein Eskimo. Greta 


zeichnete schnell und warf die Zeichnungen achtlos weg, 
ich sammelte sie auf. Ich habe Anzug und Krawatte an und 
die Augen geschlossen, der Anzug ist dunkel schraffiert, 
aber der Rand des Revers weiß gelassen. Die letzte 
Zeichnung, für die sie am längsten brauchte, zeigt eine 
große weiße Gestalt von vorn, die die Arme seitlich 
wegstreckt und die Beine spreizt, der Rumpf ist verdeckt 
von einer schwarzen Figur mit einem großen Kopf, aber ganz 
dünnen Armen und Beinen, wahrscheinlich von hinten 
gesehen. 


Ich konstruierte. Immer. Niemals tat ich etwas anderes. Auch 
wenn ich mich selbst beobachtete. Ich dachte: Da muss es 
doch etwas geben, was schon vorher da war! Nein, Nach- 
innen-Sehen kann doch nicht automatisch Konstruieren 
bedeuten. Ich wollte wissen, wie das ist, wenn jemand 
anderes nach innen blickt. Der noch nicht gelernt hat zu 
konstruieren - 

War das Innen ein in himmelblaues Geschenkpapier 
eingepacktes Päckchen mit einer lilafarbenen Schleife, und 
die Denkprozesse kommen automatisch in Gang, nachdem 
man die Schleife aufgebunden hat? Gleichfalls nein. 

Waren innen und außen vielleicht gleichberechtigt, 
bedeutete es lediglich einen Spezialfall, wenn jemand nach 
innen blickte, oder war innen gänzlich Einbildung, und man 
glaubte dort das zu sehen, was man vorher außen erblickt 
hatte? - Aber begann ich nicht schon wieder zu 
konstruieren? - Der Gedanke, man könne das Nach-innen- 
Schauen zur einzigen Methode machen und die 
fortentwickeln. Keine Lehre von den Beziehungen zwischen 
Leib und Seele, nur Seele - sich durch Selbstbeobachtung 
den Zugang zur Innenwelt erschließen, das Beobachtete 
vollständig aufzeichnen, sich ein vollständiges Bild der 
geistigen Vorgänge machen - 

Da war etwas innen: ein riesiger Raum. Der Würfel oder 
alles, was den Würfel ausmachte, die Flächen, die Punkte, 


die Kanten, die Ecken, war einfach da. Man konnte den 
Würfel manipulieren. Man konnte darüber reden, sich 
verständigen, was man mit dem Würfel machte. Aber die 
Flächen, die Linien, die die Punkte zogen, die Ecken, die 
Kanten waren schon vorher vorhanden in dem unendlichen 
Raum! Erst kam der Würfel und dann die Sprache! 

Mit besitzanzeigender Selbstverständlichkeit hielt Greta 
fest, wie sich ihre Gedanken in haschendem Ablauf bildeten, 
deren kapriziösen Exhibitionismus - er erschreckte und 
amüsierte Greta zu gleichen Teilen -, aber auch deren 
autistische Fluchten. Wie ihre Gedanken auftrumpften und 
einander bekämpften, einander auslöschten oder 
Waffenstillstände schlossen, in Friedensverhandlungen 
eintraten, sich aussöhnten und sich schließlich sogar 
miteinander vereinten. Immer unter Weltraumperspektive, 
und der Weltraum war sie, Greta. 

Peter surfte nicht - wie Greta - auf den Brandungswellen 
seiner Gedanken. Sein Würfel war unausgesetzt bestrebt, 
die Konturen zu bewahren, den Einebnungsattacken anderer 
geometrischer Gedanken beharrlich Widerstand leistend. 
Einmal rührte er mein Herz: Weil er nicht den Würfel 
bewegte, sondern versuchte, sich selbst um den Würfel 
herumzubewegen. 

Es ging damals nicht darum, dass sie die Aufgabe schnell 
oder elegant lösten, sondern darum, dass Greta und Peter 
sich dabei beobachteten, wie sie die Aufgabe lösten. Sie 
sollten sich möglichst tief in ihre Hirne bohren, mit mir als 
Zuschauer. 

Greta sah sich nicht nur zu, sie behielt auch den 
Überblick. Was sie sage, sei nicht mehr das Gleiche wie das, 
was sie gedacht hatte. Obwohl sie genau das beschreiben 
wolle. Aber es sei nicht mehr lebendig, sie habe das Gefühl, 
jemand anderes habe das gedacht - 

Oh, wie gewandt Greta mit dem Würfel umging und mit 
sich selbst! Peter dagegen schwebte wie ein Gefangener des 
Würfels neben diesem. 


Es ist nicht wahr, dass ich eine Schnute geschnitten hätte, 
während Greta beschrieb, wie sie die Würfelansichten in 
ihrem Kopf bewegte und veränderte. 

Aber ich habe Peter gelobt, und ich habe Greta nicht 
gelobt. Ich hielt es nicht aus, wie Peter und das Meer 
einander anglotzten! Der Biedersinn seiner Gedanken war 
fast damonisch! Er hatte überhaupt nicht begriffen, was ich 
von ihm und Greta wollte - ich musste ihn anfeuern. Greta 
brauchte ich nicht zu beflügeln. 


Die Rezeptionistin des Hotels hatte mir einen Plan 
mitgegeben, auf dem alle Strandkörbe eingezeichnet und 
nummeriert waren, unseren hatte sie rot umkringelt. Greta 
und Peter stritten, wer den Plan halten durfte, wie immer 
gewann Greta, auf dem kürzesten Weg führte sie uns zu 
unserem Strandkorb. 

Die Vorurlauber hatten uns eine hohe und gepflegte 
Sandburg hinterlassen. Sie befand sich in der zweiten Reihe, 
Peter und ich klappten den Korb auf und setzten uns hinein. 
Peter blickte zwischen den beiden Körben vor uns auf das 
Meer, als würde es sich hinter einer unzerbrechlichen 
Glasscheibe befinden. Greta umrundete ruhelos unsere 
Burg. 

Greta hatte sich verändert an diesem Vormittag. Ihr 
Gesicht hatte ein klares Zentrum zwischen den Augen 
bekommen, aus dem sich alles, die Stirn, die Nase, der 
Mund, herausgebildet hatte. Wenn sie etwas ansah, dann 
schien sie es mit ihren Geisteskräften zu fixieren, es konnte 
sich nicht mehr verändern. War das allein der Effekt des im 
Nichts schwebenden Pompeji-Würfels, zu dem ich ihre 
Innenwelt - umkonstruiert hatte? Oder hatte es da noch 
etwas anderes gegeben außer dem Würfel, über das sie mir 
nicht berichtet hatte? 

Vorher hatten wir auf der Hotelterrasse Kuchen gegessen. 
Erst drückte Greta den rechten Arm an ihren Brustkorb und 
fasste nach der linken Schulter, dann tat sie das Gleiche mit 


dem linken Arm. Als sie die Sandburg umkreiste, legte sie 
die Arme an den Körper an und ballte abwechselnd die 
Hände zur Faust und streckte die Finger aus, immer nach 
hinten. Nachdem sie den Pompeji-Würfel in ihrem Kopf 
bewegt hatte, wusste sie nicht mehr, was sie mit ihren 
Händen machen sollte. 

Neben dem Hotelstrand erstreckte sich eine Landzunge 
ins Meer, am Abhang über dem Wasser ragte ein steinernes 
Denkmal in die Höhe, das man vom Strand, nicht jedoch 
vom Hotel aus sehen konnte, ein kleines Wäldchen 
verdeckte die Sicht. Greta wollte unbedingt wissen, was für 
ein Denkmal das war. Peter interessierte sich nicht dafür, 
und ich hatte keine Lust, den bequemen Platz im Strandkorb 
aufzugeben. Ich erlaubte Greta, zu dem Monument 
hinzulaufen, unter der Bedingung, dass sie stets in unserem 
Sichtfeld blieb, mit Peters Hilfe rückte ich den Strandkorb 
entsprechend zurecht. 

Als sie nach etwa zehn Minuten ihr Ziel erreicht hatte, 
erwartete ich, dass sie uns zuwinken würde. Aber sie dachte 
nicht an uns. Ohne stehen zu bleiben, genauso schnell, wie 
sie die Wiese auf der Landzunge überquert hatte, ging sie 
auf das Denkmal zu und verschwand dahinter. Sofort war ich 
beunruhigt. Ich sagte mir, sie entziffert eine Inschrift, aber 
ich glaubte selbst nicht daran. 

Ich nahm Peter bei der Hand, und wir eilten hastig zu der 
Landzunge hin. Der Abhang über dem Wasser war nicht 
steil, falls Greta ausgerutscht war, konnte ihr nicht viel 
passiert sein, sie war auch eine gute Schwimmerin. 
Allerdings bestand die Möglichkeit, dass sie mit dem Kopf 
gegen einen Stein geprallt und ohnmächtig geworden war. 
Außer Atem langten wir bei dem Denkmal an, wir rutschten 
den Abhang hinunter und gingen bis zu den Knien in das 
flache Meer, weit und breit keine Spur von ihr. 

Ich wollte ihr Verschwinden an der Rezeption melden und 
die Polizei verständigen, um eine Suchaktion zu starten. 
Aber auf der Hotelterrasse regnete es Konfetti auf uns herab. 


Unser Zimmer mit Meerblick im zweiten Stock lag genau 
über dem Hoteleingang, das Konfetti bestand aus 
Schnipseln von Briefpapier des Hotels, mit Ansichten des 
Pompeji-Würfels und möglicher anderer Würfel. Peter 
spurtete in den zweiten Stock, aber er kam gleich wieder mit 
der Botschaft zurück, dass die Zimmertür und die Balkontür 
offen standen, das Zimmer jedoch leer war. 

Es hatte Greta keine Schwierigkeiten bereitet, hinter dem 
Denkmal die Böschung hinabzusteigen und sich zunächst 
im Schutz der Böschung und danach in demjenigen des 
Wäldchens zum Hotel zurückzubegeben. Auf dem Balkon 
vor unserem Zimmer hatte sie dann auf uns gewartet. 

Ich blieb mit Peter auf der Hotelterrasse sitzen, bis es 
dämmerte. An dem lauen Abend waren weniger Tische 
belegt als erwartet, ausschließlich mit Ehepaaren, die ihre 
Kinder früh ins Bett geschickt hatten. Niemand redete, alle 
tauschten geschmerzte, gekränkte Blicke. Die einzigen 
Worte, die fielen, waren »Guten Abend! Guten Abend!«, 
wenn ein Ehepaar, die Zustimmung der Zurückbleibenden 
erheischend, sein Schweigen von der Hotelterrasse auf das 
Zimmer verlagerte. 

Dort schalteten die Ehepaare das Licht an und ließen es 
brennen. Die beiden Arten von Licht passten nicht 
zusammen, das ungerührte stählerne Grau des immer noch 
hellen Himmels und das sich schamlos anbiedernde 
heimelige Gelb in den Fenstern. Aus einem Schornstein des 
Hotels stieg loser schwärzlicher Rauch auf, die ebenfalls 
schwärzlichen Wolkenfetzen am Himmel lehnten es jedoch 
ab, sich mit dem Rauch zu vereinigen. 

Als ich die Zimmertür geräuschlos hinter mir schloss, ging 
die Badezimmertür ebenso lautlos einen Spalt auf, und ein 
Lichtkeil fiel aus dem Bad in das Zimmer. Wasser tropfte in 
die gefüllte Badewanne. 

Peter und ich legten uns auf unsere Betten. Wir stellten 
uns tot wie jemand, der aus dem Schlaf hochfährt, weil er 
einen bedrohlichen Laut gehört hat, und sich nun nicht 


rührt, betend, kein einziger Muskel möge zucken und die 
Gefahr vorübergehen. 

In völliger Stille, ein Luftzug musste sie bewegt haben, 
ging die Badezimmertür weiter auf. An der Innenseite war 
ein mannshoher Spiegel angebracht, in dem Greta sich für 
mich spiegelte. Sie saß in der Badewanne, die Arme um die 
angezogenen Beine, der Kopf zwischen den Knien, die Haare 
zwischen Oberschenkel und Brust geklemmt. 

Auf dem Boden neben der Badewanne eine Schulklasse 
aus Papier. Greta hatte auf jedes Blatt einen Jungen oder ein 
Mädchen gezeichnet und durch einen Schnitt in der unteren 
Hälfte ein gefaltetes leeres Blatt gesteckt, so dass die 
Zeichnungen aufrecht standen. Über jedem Jungen und 
Mädchen, ich erkannte nur Peter, schwebte eine 
Gedankenblase mit einer Würfelansicht. 

Nicht das Meer, wie zunächst befürchtet, hatte Greta 
verschluckt, auch nicht die Dunkelheit - der Lichtkeil aus 
dem Bad stellte ihr ein Alibi aus. Etwas anderes hatte sich 
Gretas bemächtigt: ungeheuerliche Möglichkeiten, die ihr 
ihre Nerven nahelegten und die ihr Kopf jetzt ausbrütete. Ich 
hatte sie in ihr Inneres hineingetrieben, das sie mit weit 
offenen Lidern beäugte und dem sie gebannt lauschte. 

Damals war das Universum still, das Nichts schrie mich 
noch nicht an. Ich sehe mich, wie ich ohne das allerleiseste 
Geräusch das Zimmer verlasse. Wie ich auf dem 
unbeleuchteten Parkplatz den Wagen sofort finde und den 
Regenmantel herausnehme. Wie ich im Dunkeln forsch auf 
dem Weg zum Meer ausschreite, den Peter und ich nahmen, 
nachdem wir Greta dort, wo das Meer die Landzunge 
umspülte, gesucht hatten. Wie ich mich auf der Geröllhalde 
bücke und, ohne hinzusehen, alle Taschen meines Mantels 
mit Steinen fülle. Wie ich dann ins Meer gehe, keiner weiß, 
warum, nicht du, Maren, nicht Peter, niemand in der Firma. 
Ich hinterlasse keinen Brief, nicht einmal einen Zettel. Nur 
Greta wird eine Erklärung haben. Aber ist es die richtige? 


Habt ihr euch nicht gewünscht, du, Maren, und alle 
anderen, dass ich ein einziges Mal auf unvorhersehbare 
Weise exaltiert reagiere, mit einer entsetzten, entsetzlichen 
Anteilnahme für etwas oder jemanden, der oder das ein 
exotisches Schicksal durchleidet? Habt ihr euch nicht alle 
ausgemalt, wie ich, wenigstens ein einziges Mal, totenblass 
werde, zu zittern beginne, aufspringe und euch mit wilden 
Bewegungen wegstoße? Jetzt gehe ich hin und ertränke 
mich ohne Ankündigung und Erklärung, lasse mich 
gottverlassen von einem flachen, zahmen Meer 
verschlucken. Ein Ratespiel für die Zurückbleibenden: Töte 
ich mich ohne Mitleid mit den anderen, oder gibt es zu viel 
davon in mir? Ohne Mitleid mit mir selbst, oder bringe ich 
gerade genug davon auf? 

In dem Augenblick, als der Nachtportier mit einem 
dringenden Fernschreiben auf den Parkplatz lief, spaltete 
sich die wirkliche Weltlinie von der vorgestellten ab. Weiß 
heute noch jemand, was ein Fernschreiber ist? Der 
Nachtportier kam der ausdrücklichen Anweisung, mir das 
Fernschreiben sofort zu überreichen, entflammt nach, 
mangels anderer Erlebnisse zählte der Auftrag wohl als ein 
solches. Der Chief Plant Engineer des Werks in Philadelphia 
war bei einem Unfall ums Leben gekommen. Obwohl 
Deutscher, gehörte er einem Verein an, dessen Mitglieder 
den Amerikanischen Bürgerkrieg nachspielen. Das jeweilige 
Reenactment des Bürgerkriegs dauert gleichfalls fünf Jahre, 
sind die Konföderierten geschlagen, beginnt der Krieg von 
vorn. Die Offiziere dirigieren die Mannschaften nach 
Befehlen aus Original-Drillbüchern und gemäß historischen 
Berichten. Der Werksleiter war bei der Kavallerie gewesen, 
auf diese Weise konnte er reiten, ohne sich selbst ein Pferd 
zu halten. Er hatte mir einmal erklärt, dass man den Gegner 
nicht hasse, weil man ihn doch zum Spielen brauche. Er 
starb in der Schlacht von Cold Harbour, bei der 
hundertsiebzigtausend Mann gegeneinander antraten und 
fünfzehntausend fielen. Sein Pferd scheute, als die ersten 


Kanonen abgefeuert wurden, es warf ihn ab, er prallte auf 
einen Baumstumpf und brach sich das Rückgrat. Der 
stellvertretende Werksleiter war gerade zu GE gewechselt, 
ich sollte dem Chef von D’Wolf America sofort Vorschläge 
machen, wen ich für geeignet hielt und wer bereit wäre, in 
einer Nacht- und Nebelaktion die Stelle anzutreten. 

Der Nachtportier hatte keine Ahnung, wie der 
Fernschreiber zu bedienen war. Ich setzte mich davor, tippte 
das Schreiben selbst ein, in dem ich meine beiden 
Kandidaten benannte, und sandte es ab. 

Als ich meinen nächtlichen Job erledigt hatte, saß Greta 
auf Peters Bett, vor ihr seine geöffnete Reisetasche, sie hatte 
Fotografien in der Hand, die sie aufmerksam betrachtete. 
Die Fotos zeigten Peter als Kleinkind, mit seiner Mutter, mit 
Pfarrer Grenzfurtner. 

Erst nachdem ich minutenlang neben ihr gestanden hatte, 
fiel mir auf, dass Greta Peters Sachen angezogen hatte. Ich 
fragte sie, wo Peter sei, sie gab keine Auskunft. Stumm ging 
sie ins Bad, ich folgte ihr, vor dem Spiegel putzte sie sich 
mit Peters Zahnbürste die Zähne und trocknete sich mit 
seinem Handtuch ab. Dann griff sie nach Peters Schlafanzug 
und hielt inne. Es war das erste Mal, dass sie mir in die 
Augen blickte. Gehorsam verließ ich das Bad. 

Sonst brauchte sie sehr lange, bis sie für die Nacht fertig 
war - bei Peter war das eine Angelegenheit von Sekunden. 
Gerade hatte ich mich auf mein Bett gesetzt, als sie auch 
schon wieder das Zimmer betrat, in Peters Schlafanzug. Sie 
legte sich in sein Bett, ich fragte sie erneut nach Peter, sie 
drehte das Gesicht zur Wand. 

Der Gedanke überfiel mich, Greta könne Peter etwas getan 
haben. Ich eilte zum Balkon hin, die Tatsache, dass die 
Balkontür klemmte, beruhigte mich. Ich musste Kraft 
aufwenden, um sie zu Öffnen. Die Stühle auf dem Balkon 
waren leer, die Lampen über dem Hoteleingang und an den 
Brüstungen der Terrasse spendeten nur schwaches Licht. 
Minutenlang blieb ich stehen, damit sich meine Augen an 


die Dunkelheit gewöhnten. In dem Bereich unter dem 
Balkon konnte ich nichts Verdächtiges entdecken. 

Es ist nicht wahr, dass ich Peter angestrahlt hätte, 
während er sich mit dem Würfel in seinem Kopf abmühte! 

Als ich ins Zimmer zurückkehrte, hörte ich Gretas 
regelmäßige Atemzüge. Sie war eingeschlafen, oder sie 
wollte, dass ich das glauben sollte. 

Während ich unschlüssig vor den Betten der Kinder stand, 
hörte ich ein Kratzen an der Tür. Ich dachte, der Nachtportier 
traue sich vielleicht nicht, zu der fortgeschrittenen Stunde 
laut anzuklopfen. Aber der verweinte Peter stand davor. Er 
atmete heftig und zitterte. Ich fragte ihn leise, was passiert 
sei, ich wollte Greta nicht aufwecken. Er gab keine Antwort, 
sondern ging stumm ins Bad, um sich zum Schlafen 
fertigzumachen. Er sah, seine Zahnbürste war benutzt, und 
schreckte zurück. Ich verlangte nicht, dass er sich die Zähne 
putzte. Da Greta in seinem Bett schlief, führte ich ihn zu 
ihrem Bett. Ich brachte ihm seine Reisetasche, mit einer 
angsterfüllten Geste weigerte er sich, sie anzufassen. Er zog 
Hemd und Hose aus und legte sich in Unterhose und Socken 
ins Bett. Greta den Rücken zuwendend, schluchzte er ganz 
leise in das Kissen. 

Unhörbar flüsterte ich: »Greta, du bist mein Augenstern« 
und »Poch, poch, mein Herz klopft an«. 


Nach dem Vorgefallenen liege es nahe, Greta zu entlassen. 
Wenn sie dann vor Gericht gehe, müsse D’Wolf jedoch 
beweisen, dass der Grund für ihre Entlassung ihre 
Arbeitsleistung war, das sei in Anbetracht der steilen 
Karriere Gretas schwierig. Es stehe im Interesse von D’Wolf, 
mit ihr zusammenzuarbeiten und eine gütliche Einigung zu 
erzielen. Die Wahrscheinlichkeit, dass der Fall vor Gericht 
komme, sei ziemlich gering. 


Ich kannte den Chief Human Ressources Officer von D’Wolf 
America noch aus meiner Zeit dort. Als ich ihn ansprach, 
mailte er mir bereitwillig und sofort seine Notiz zu dem Fall. 
Ich glaube nicht, dass er irgendetwas verändert hatte, weil 
ich Gretas Vater war. 

Greta hatte ihrem Vorgesetzten gedroht, sie werde D’Wolf 
America verklagen, falls ihr wegen angeblich aggressiven 
Verhaltens die Beförderung verwehrt werde. Ihr 
Arbeitsvertrag unterlag US-Recht. Chapter VIl des Civil 
Rights Act aus dem Jahr 1964 verbietet 
geschlechtsspezifische Diskriminierung. Arbeitgeber dürfen 
gegenüber Männern und Frauen keine unterschiedlichen 
Verhaltenserwartungen hegen. Wenn sie nachweise, dass 
D’Wolf America aggressives Verhalten bei Männern dulde, 
bei Frauen jedoch nicht, dann sei ihre Klage begründet. Lege 
D’Wolf America überzeugend dar, dass aggressive Männer 
und Frauen gleich behandelt werden, verliere sie den 
Prozess. 

Der Americans With Disabilities Act von 1990 ist das 
Gesetz gegen Diskriminierung aufgrund von Behinderung. 
Um den Schutz dieses Gesetzes in Anspruch nehmen zu 
können, müsse Greta nachweislich behindert sein. Laut der 
einschlägigen Definition sind Menschen behindert, wenn sie 
geistige oder körperliche Störungen haben, die sie beim 
Verrichten von wichtigen Lebenshandlungen erheblich 
beeinträchtigen, damit sind Aktivitäten wie Sehen, Laufen 
und manuelle Tätigkeiten gemeint, zu denen Greta natürlich 
fähig war. Ebenfalls zu den wichtigen Aktivitäten wird Arbeit 
gezählt. Sie könne um ein geringeres Arbeitspensum 
ansuchen. Wenn sie die neue Stellenbeschreibung ausfülle, 
schütze sie der Americans With Disabilities Act, sollte sie 
weiterhin nach der Einschätzung ihres Vorgesetzten nicht in 
der Lage sein, ihre Arbeit zu verrichten, habe sie keine 
Chance. 


Welche von beiden würde den Kopf des irrreisenden Peter in 
ihren Schoß betten? Würde Burgi ihm vergeben, dass er 
Sondra gesucht hatte, und Sondra, dass er sie nicht 
gefunden hatte? Welche würde sanftmütig das Gesicht mit 
den ziselierten Kindheitseindrücken kosen? 

Peter hatte sich für die Rückfahrt ans Steuer setzen 
wollen, das hatte ich natürlich untersagt, schließlich war er 
Drogen ausgesetzt gewesen, deren genaue Wirkungen und 
Nachwirkungen wir nicht kannten. Seinen Pulsabfall 
erwähnte ich erst gar nicht. 

Auf der Landstraße kam uns eine Gruppe von Bikern 
entgegen, jeweils zwei fuhren nebeneinander - die Köpfe 
zum Meer gewandt, beachteten sie die Mittellinie nicht. Ich 
fuhr ganz rechts. Alle trugen vorschriftsmäßig Helme und 
hatten Lederkleidung an, die Männer waren älter, man 
konnte graue Bärte erkennen. Zwei schlanke Frauen, jeweils 
auf dem Sozius, hatten ihre Lederjacken nicht zugeknöpft, 
eine zog sich das T-Shirt bis zum Hals hoch und wandte ihre 
nackten Brüste unter dem Gejohle der hinter ihr Fahrenden 
dem Meer und der reinstallierten Sonne zu. 

Auf dem Parkplatz vor der Halle des Doktors war ein Baum 
eingegangen, mitten im Sommer verlor er sein Laub. Der 
Wind hatte die Blätter auf unseren Wagen geweht, über den 
Scheibenwischern waren einige hängen geblieben. Ich hatte 
die Wischer nicht betätigt, weil ich beim Anfahren die Mails 
auf meinem Telefon gecheckt hatte. Mehrere der Biker 
rauchten, das waren wohl Joints. Einer schnippte seinen 
Stumpen im Vorbeifahren in unsere Richtung, er landete auf 
dem Laub an den Scheibenwischern. Zuerst dachte ich, 
etwas spiegele sich in der Windschutzscheibe, ehe ich 
begriff, dass das tatsächlich ein Feuer war. Als ich schließlich 
die Scheibenwischer einschaltete, waren deren Gummis 
bereits angeschmolzen, das Laub, die Asche und die 
Gummireste verteilten sich so auf der Scheibe, dass ich 
überhaupt nichts mehr sehen konnte. Natürlich betätigte ich 
die Waschanlage, die wusch zwar den Staub und das 


verbrannte Laub weg, aber die Gummireste behinderten die 
Sicht weiter erheblich. 

Ich musste die Scheibe säubern, wagte aber nicht, auf der 
unübersichtlichen Straße anzuhalten. Die rote Ampel im 
nächsten Ort kam mir recht. Ich wollte die Tür aufmachen, 
als sich eine Hand auf die Türscheibe legte. Von einem 
selbstgestrickten roten Wollhandschunh waren die 
Fingerspitzen abgeschnitten, über der Hand das Gesicht 
einer alten Frau mit einer Mütze aus der gleichen roten 
Wolle. Ihren stieren Blick auf mich gerichtet, hielt sie mit der 
anderen Hand einen gelben Müllbeutel voller Dosen hoch. 
Ich verriegelte die Tür und blickte gezwungen geradeaus. 

Die alte Frau versuchte, die Wagentür zu öffnen. Als die 
Ampel auf Grün schaltete, trat ich nicht auf das Gaspedal, in 
der Furcht, sie zu verletzen. Doch die Wagen hinter mir 
hupten sofort und anhaltend. Schließlich fuhr ich äußerst 
langsam an. Der Alten stieß nichts zu, aber der Müllsack 
entglitt ihr, die Dosen rollten auf die Fahrbahn. Im 
Rückspiegel konnte ich sehen, wie sie sogleich daranging, 
ihre Dosen wieder einzusammeln, sie kümmerte sich nicht 
um den Verkehr, ein Fahrzeug bremste quietschend. 

Alle weiteren Ampeln im Ort standen auf Grün. Schließlich 
entschloss ich mich, vorschriftswidrig in der breiten Kurve 
der Autobahnauffahrt anzuhalten. Die Personen- und 
Lieferwagen hinter mir konnten bequem passieren und 
hupten nicht. 

Die Auffahrt führte über eine Anhöhe, man konnte den 
nächsten Autobahnabschnitt gut einsehen. Gerade war ich 
ausgestiegen und wollte beginnen, die Gummireste von der 
Scheibe zu kratzen, als ein scharfes, klirrendes Geräusch 
ertönte, das sich deutlich von der Lärmwalze der Autobahn 
abhob. Ich blickte auf und sah ein paar hundert Meter nach 
der Einfahrt einen Holzlaster, der riesige Baumstämme 
geladen hatte, die auf die Fahrbahn herabfielen. Mehrere 
Metallketten wirbelten in der Luft. Hinter dem Holzlaster 
waren keine Fahrzeuge, oder sie hatten es geschafft, 


rechtzeitig auf die Überholspur zu wechseln. Die Stämme 
rollten über die Fahrbahn auf die Standspur und dann die 
Böschung hinunter, keiner traf ein Fahrzeug. Jetzt brauste 
jedoch ein Motorradfahrer in schwarzer Lederkleidung und 
schwarzem Helm heran, der die Situation nicht erfasste und 
die Stämme zu spät bemerkte. Zwar kollidierte er nicht mit 
den Stämmen, aber beim Bremsen verlor er die Gewalt über 
sein Motorrad. Das Motorrad drehte sich, während es noch 
vorwarts fuhr, schließlich legte es sich auf die Seite, das 
Motorrad und der Fahrer schlitterten nebeneinander weiter, 
beide kamen auf dem Standstreifen zur Ruhe. Der Fahrer 
erhob sich unverzüglich, machte weit ausholende 
Bewegungen mit den Armen und schüttelte erst das eine 
und dann das andere Bein. Darauf ging er, nicht einmal 
humpelnd, zu seinem Motorrad, die Lederkleidung hatte ihn 
vor schlimmeren Verletzungen bewahrt. 

Wenn ich nicht angehalten hätte, um die Scheibe zu 
saubern, Peter und ich, wir wären genau in dem Augenblick 
in die Autobahn eingefahren, in dem die Ketten gerissen 
waren und der Holzlaster die Baumstämme verloren hatte. 
Wir wären direkt in die Baumstämme hineingefahren. 


Ich wandte mich auch an Gretas Vorgesetzten. Er sandte mir 
eine Voice mail. 


Ich war mir sicher, dass aus Greta ein Star werden würde. 
Schon in ihrem ersten Semester schickte sie mir eine 
Bewerbung für eine Praktikumsstelle, die sehr selbstbewusst 
war. Aber sie hielt, was sie versprochen hatte, sie war den 
anderen Praktikanten weit voraus, sowohl was ihr Wissen 
betraf als auch in ihrer Art, die Dinge anzugehen. Nach nur 
zwei Jahren machte sie den Bachelor und brauchte auch nur 
ein Jahr für den Master - aber das wissen Sie ja. Was Sie 
vielleicht nicht wissen: In der Bewerbung gab sie als Beruf 
ihres Vaters Ingenieur an und als Tätigkeit ihrer Mutter 
Künstlerin. Mit keinem Wort erwähnte sie, dass Sie schon 


seit fast dreißig Jahren bei D’Wolf arbeiteten und Werksleiter 
sind. 

Ich habe sie aufgefordert, sich nach dem Ende ihres 
Studiums auf eine Stelle im Marketing zu bewerben, das tat 
sie, und ich nahm sie sofort. Sie hat die Erwartungen mehr 
als erfüllt, ich habe nie einen MBA ohne technische oder 
naturwissenschaftliche Ausbildung gehabt, der die 
technischen Aufgabenstellungen schneller begriffen hätte 
als sie. Das Marketing von D’Wolf America war immer zu 
deutsch: zu dicke, unübersichtliche Kataloge, ausufernde 
technische Beschreibungen. Sie sorgte dafür, dass in den 
Katalogen zum ersten Mal überhaupt Fallbeispiele 
vorkamen, abgefasst in der Sprache der Anwender, nicht im 
Geist der DIN-Technik. Natürlich war sie Mitglied im Kandor 
Club, unsere Abteilung erhielt ständig Anfragen aus anderen 
Bereichen, die sich für ihre Personalakte interessierten. 

Es fing damit an, dass sie in Madrid einen Vortrag hielt und 
den Prado besuchte. Dort vertiefte sie sich in ein Bild, das 
»Las Hilanderas<, die Spinnerinnen, heißt. Vorn spinnen 
mehrere lebensgroß gemalte Frauen in einer 
Teppichwerkstatt Garn und winden es auf. Dahinter stehen, 
wie in einer Guckkastenbühne, drei Frauen, die einen 
Teppich betrachten. Auf diesem sind zwei weitere 
Frauengestalten abgebildet, eine davon trägt einen Helm, 
mit einer Drohgebärde bewegt sie sich auf die andere zu. 
Ich habe mir das Bild später angesehen, als ich ebenfalls in 
Madrid zu tun hatte. Es ist in einer Art Fleckentechnik 
gemalt, aus der Nähe betrachtet, sind die Konturen und 
Formen der Gegenstände nahezu aufgelöst. Greta schrieb 
mir, die Hilanderas seien wohl das älteste Arbeiter- oder 
Fabrikstück, das es auf der Welt gebe. Der Maler habe drei 
Hofdamen in die Teppichwerkstatt begleitet. Während sie 
sich über eine gerade fertiggestellte Arbeit unterhielten, 
habe er sich zurückgezogen und auf seinem Skizzenblock 
die Szene festgehalten. Ich dachte mir nichts bei ihrer Mail - 
warum sollte sich Greta nicht nachts auf dem Hotelzimmer, 


wenn sie allein und ihr langweilig war, mit einem Bild aus 
dem Prado beschäftigen? 

Die nächsten Stationen ihrer Dienstreise waren Lissabon 
und Paris, jeden Tag sandte sie mir jetzt eine andere 
Deutung des Gemäldes. Während einer Budget-Konferenz - 
Greta wusste, dass ich zu dieser Zeit in einem Meeting war - 
erhielt ich eine Mail auf meinem Blackberry, in der sie mir 
erklärte, der Inhalt der Hintergrundszene stelle Ovids 
Bericht über den Wettstreit zwischen Pallas und Arachne in 
den >»Metamorphosen« dar. An die Einzelheiten erinnere ich 
mich wirklich nicht mehr. Nur daran, dass die beiden 
Frauengestalten auf dem Teppich ganz hinten Pallas Athene 
und Arachne in dem Augenblick darstellen, in dem die 
zornige Göttin im Begriff ist, die sterbliche Wettbewerberin 
zu züchtigen. 

Zunächst hatte ich nicht vor, Gretas Mail während der 
Sitzung zu lesen, irgendetwas brachte mich dann doch dazu. 
Mit dem Ergebnis, dass ich einen wichtigen 
Diskussionsbeitrag nicht mitbekam und bei meiner nächsten 
Wortmeldung keine gute Figur machte. Noch aus der 
Konferenz schickte ich Greta eine ungehaltene Mail, ich 
wisse jetzt alles über das Gemälde und wolle keine weiteren 
Erläuterungen mehr. Unmittelbar danach ging ich eine 
Woche in Urlaub. 

Nach meinem Urlaub war ihr Schreibtisch mit 
aufgeschlagenen Kunstbüchern bedeckt und ihr Bildschirm 
von Stapeln von Kunstlexika eingerahmt. Überrascht fragte 
ich sie, woran sie arbeite. Ungehalten gab sie zurück, 
natürlich an einer neuen Marketing-Kampagne. Völlig 
ernsthaft erklärte sie mir: Früher hätten die Götter über die 
Menschen geherrscht, heute entscheide die Technik über 
das Leben der Menschen. Anstelle der Launen der Götter 
bestimmten die Auswirkungen der Technik die Schicksale 
der Menschen. Es würden allgemeine Gesetze existieren, die 
das Entstehen und Vergehen von Formen, deren Dauer und 
Veränderungen regieren. Diesen Gesetzen sei sie auf der 


Spur. Wenn D’Wolf sich dieser Gesetze bediene, sei die 
Firma unschlagbar. 

Hier dachte ich noch, o.k., sie hat aus ihren 
unkonventionellen Ideen immer etwas gemacht. Aber dann 
fing sie wieder mit Ovid an. Das beste Buch zum Thema 
seien die »Metamorphosen«. Sie versuche, möglichst viele 
Darstellungen der »Metamorphoser< in der Kunst 
zusammenzutragen, um daraus Anregungen zu gewinnen. 
Ich sagte, mich interessierten Fakten und Zahlen. Greta 
ergänzte: »Und kein weicher Quatsch.« 

An diesem Punkt konnte ich mich nicht mehr beherrschen 
und sagte: »Seien Sie nicht so ätzend.« 

Da fragte Greta triumphierend: »Haben Sie >»ätzend< 
gesagt?« 

Ich wollte sie beruhigen und fragte, ob ich ihr helfen könne. 
Darauf brach sie in lautes Gelächter aus. 

Sie sagte: »Vielleicht bin ich ätzend, aber dafür habe ich 
Phantasie! Ich würde mich umbringen, wenn ich so 
phantasielos wäre wie Sie! Ihnen wird nie irgendetwas 
einfallen!« 

Ich sagte, sie verhalte sich respektlos, wenn sie sich 
weiterhin so benehme, dann werde sie bei D’Wolf nichts 
mehr werden. Wie aus der Pistole geschossen gab sie 
zurück, ob mir klar sei, dass sie mich verklagen könne. 
Sie sagte: »Wäre ich ein Mann, könnte ich meine Meinung 
sagen, und keiner würde sich erlauben, mir so plump zu 
drohen.« 


Die Autobahn war gesperrt, wir wurden auf eine Landstraße 
umgeleitet. Das Navigationssystem schlug vor, für den Rest 
der Fahrt auf der Landstraße zu bleiben. Zwar neu geteert, 
war die Straße schmal und kurvig, ohne Bankett. Die 
unmittelbar neben der Straße hochwachsenden Bäume 
beugten sich über uns, man hatte das Gefühl, durch einen 
Tunnel zu fahren. Immer wieder führte die Straße über im 
Dämmerlicht liegende Brücken, die kleine Gewässer 


überwanden, und jedes Mal näherten wir uns hoffnungsvoll 
dem Ende des Tunnels, aber der Sternenhimmel beschien 
uns nur kurz, ehe uns der nächste Tunnel verschluckte. 

Mein Blick war zu lange auf dem Bildschirm des 
Navigationssystems verweilt, ständig prüfte ich, wie viele 
Kilometer es noch bis nach Hause waren, wie lange wir noch 
brauchen würden. Peter schrie auf, mitten auf der Straße 
stand ein Mädchen oder eine junge Frau in einem weißen 
Kleid. Es war gar nicht daran zu denken, zu bremsen, im 
letzten Moment konnte ich ausweichen. Ich schaffte es, auf 
der Fahrbahn zu bleiben, wären die Räder auf die Grasnarbe 
gekommen, das Fahrzeug wäre ins Schleudern geraten und 
gegen einen Baum geprallt. 

Im Rückspiegel konnte ich erkennen, dass uns das 
Mädchen nachblickte. Es gehörte zu einem Camper, der iin 
einer Wegeinmündung parkte, ein Holzstapel hatte uns die 
Sicht versperrt. Das Mädchen blieb auf der Straße stehen, 
bis es aus meinem Blickfeld geriet. 


Greta hatte eine Narbe in der Form eines auf den Kopf 
gestellten Ypsilons auf der rechten Backe. Du warst mit ihr 
auf den Spielplatz gegangen, Maren, während du dich mit 
einer anderen Mutter unterhieltest, war Greta weggelaufen. 

Du suchtest die Umgebung ab und fandest sie auf einem 
Trümmergrundstück, sie war durch ein Loch im Zaun 
eingedrungen. Du riefst sie zurück, aber sie wollte nicht 
gehorchen und kletterte an der anderen Seite über den 
stacheldrahtbewehrten Zaun. Dabei blieb sie hängen und 
schlitzte sich die Backe auf. 


Ich wusste nicht mehr, wie Greta aussah. Ihr Bild war weg. 
Alle ihre Bilder. Als Baby, als Kleinkind, als Mädchen, als 
junge Frau. Verzweifelt bemühte ich mich, Gretas Gesicht 
vor meinem inneren Auge heraufzubeschwören, aber es 
gelang mir nicht. Ich sah immer nur die Narbe, das 
umgekehrte Y auf ihrer weißen Haut. 


Drei Jahre nach der Fusion von D’Wolf Japan mit Toji waren 
der Umsatz von D’Wolf Japan um sieben und der Ebit um 
zehn Prozentpunkte gefallen. 

Ein schwarzer Leichenwagen mit einem Holzaufbau, 
dessen geschwungenes, goldverziertes Dach sich bis weit 
über die Kühlerhaube erstreckte, fuhr rückwärts an das 
Krematorium heran. Vier Männer in dunkelblauen Anzügen 
schoben den stoffverkleideten Sarg auf einem Rollwagen mit 
dünnen Füßen in die offene Halle hinein. Zwei Männer in 
schwarzen Anzügen öffneten die Türflügel in der 
Klinkerwand der Halle, das steinverkleidete Innere eines 
Ofens wurde sichtbar. Auf einem Schrein neben der Tür 
brannte eine Kerze vor einer Farbfotografie des CEO von 
D’Wolf Japan mit einem schwarzen Band über der rechten 
oberen und der linken unteren Ecke. 

Ein Shinto-Priester in einem beigefarbenen Umhang und 
Hunderte von Trauergästen verfolgten, wie die Männer in 
den blauen Anzügen den Sarg in die Öffnung schoben. Als 
die zwei Männer in den schwarzen Anzügen die Türen 
schlossen, neigte die gesamte Trauergemeinde stumm die 
Köpfe. 

Die beiden Männer schoben den Schrein, der Rollen besaß, 
vor die Tür, er ähnelte dem mit Stoff verkleideten 
Holzgehäuse eines alten Lautsprechers. Außer der Kerze 
leisteten noch eine grüne Keramikschale, ein Obelisk aus 
Holz und ein kleines Kästchen, eine Lackarbeit, dem Foto 
des CEO Gesellschaft. Das schwarze Trauerband um das Foto 
hatte einen weißen Streifen in der Mitte. 

Peter erzählte, er habe einmal einem Begräbnis in Japan 
beigewohnt. Man hatte die Türen des Ofens nicht richtig 
verriegelt, eine sei genau in dem Moment aufgegangen, als 
sich der Stoff um den Sarg entzündet habe. Der Luftzug 
habe den brennenden Stoff nach oben gewirbelt, ehe er zu 


Asche zerstäubt sei. In Japan würden die Toten im Sarg auf 
Rosen gebettet. 

Der Freitod des CEO von D’Wolf Japan hatte großes 
Aufsehen erregt. In früheren Zeiten hatten sich die Führer 
großer Unternehmen bei schlechten Ergebnissen regelmäßig 
selbst entleibt, die Tradition war eigentlich abgebrochen. 
D’Wolf hätte lieber aus anderen Gründen im Rampenlicht 
gestanden. 

Peter spulte die Aufzeichnung des Begräbnisses zurück, 
um Burgi und Sondra unter den Trauergästen zu suchen. Der 
makellos weiße Kamin des Krematoriums war bestimmt 
dreißig Meter hoch, die verzinkte Kappe und die ebenfalls 
verzinkte Revisionsleiter am Kamin glänzten in der Sonne. 
Wir sahen den Film noch einmal in voller Länge an, konnten 
aber keine von beiden aufspüren. Kurz bevor der Sarg zum 
dritten Mal in den Ofen geschoben wurde, diesmal in Slomo, 
gab ich Peter das Kommando, das Bild anzuhalten. Am 
Eingang der Halle fand sich ein Schrein der gleichen Art wie 
derjenige, den die beiden Männer vor die Ofentüren 
geschoben hatten, auf ihm ein altes Transistorradio, ein 
weißes Telefon mit Wählscheibe und ein schwarzer 
Aschenbecher, in dem eine Zigarette brannte. Die 
hochsteigende Rauchfahne konnte sich unmöglich allein der 
Zigarette verdanken, in dem Aschenbecher musste sich 
noch anderes Material entzündet haben. Neben dem Schrein 
stand Burgi mit weit offenem Mund und geschlossenen 
Augen. Es wirkte, als wolle sie den Rauch aus dem 
Aschenbecher inhalieren. Die grellroten Lippen und die 
dunkelblau geschminkten Lider über den stark getuschten 
Wimpern konnten nicht von den Augenringen ablenken. 
Vorher war mir nie aufgefallen, dass Burgi besonders unter 
dem Jetlag litt. 

Schließlich entdeckten wir auch Sondra. Plötzlich konnten 
wir gar nicht mehr nachvollziehen, dass wir sie übersehen 
hatten, sie stand unmittelbar neben dem Shinto-Priester. In 
dem Augenblick, in dem die Männer den Sarg von dem 


Rollwagen in die Öffnung schoben, warf sie den Kopf zurück 
und bändigte ihre von einem Luftzug erfassten Haare mit 
einer türkisfarbenen Klammer. War es draußen windig und 
hatte ein Windstoß die Halle erreicht, oder war das der 
Effekt des Gebläses in dem Kamin über dem Ofen, das den 
Rauch absaugen sollte? 

Zwei völlig verschiedene Storys erklärten das schlechte 
Ergebnis von D’Wolf Japan. Nach Story eins waren D’Wolf 
Japan und Toji einfach nicht zusammengewachsen, es 
existierte kein einheitlicher Marktauftritt. Während die 
Konkurrenz einen einzigen Vertriebsbeauftragten entsandte, 
gaben sich bei den Kunden immer noch ein Toji-Mann und 
einer, der schon seit jeher bei D’Wolf gewesen war, die 
Klinke in die Hand, das Marketing für die Produkte war nach 
wie vor das D’Wolf- oder das Toji-Marketing. Gemäß Story 
zwei war der Alleinschuldige die Stromschienenfertigung bei 
Toji. Die Firma war einstmals der größte Anbieter für 
Stromschienen im gesamten asiatischen Raum gewesen, 
dank günstiger Fertigungsmöglichkeiten hatten die 
Konkurrenten aus Korea und China jedoch die 
Vormachtstellung gebrochen. Zum Zeitpunkt, als D’Wolf Toji 
übernahm, war ein Programm implementiert, das die 
Schließung fast aller japanischen Werke und die 
Verlagerung der Produktion nach China vorsah. Doch die 
Investitionen für die neuen Werke und die 
Umstellungskosten waren viel höher als geplant, zugleich 
verringerte sich die Lieferfähigkeit dramatisch, Kunden 
sprangen ab. Der Vorstand von D’Wolf erzählte Story zwei, 
Toji sollte im Handstreich ausgegliedert und verkauft 
werden. 

D’Wolf trennte sich selten von Unternehmensteilen, man 
unterhielt keine spezialisierte Einheit dafür. Nach Toji wurde 
das anders. Die Ausgliederung von Toji stand zunächst 
lediglich auf dem Papier, für mehrere Bereiche war noch 
nicht entschieden, ob sie bei D’Wolf bleiben oder Toji 
zugeschlagen werden sollten. Es gab keine vernünftige Exit- 


Story, weder für die Mitarbeiter noch für die 
Kaufinteressenten. Das Einzige, was es gab, war ein 
japanischer Finanzinvestor, der es eilig hatte. Kein Wunder, 
denn der Preis, den D’Wolf verlangte, war ein Scherz, der 
Vorstand wollte einfach nur ein Problem loswerden. Ich 
wurde aufgefordert, zwei Mitarbeiter nach Japan zu 
schicken, die bestätigen sollten, dass die Fabriken von Toji 
nichts wert waren. Die entsprechenden riesigen Dateien 
waren von einer japanischen 
Wirtschaftsprüfungsgesellschaft vorbereitet worden, meine 
Mitarbeiter sollten Stichproben machen, wobei ausdrücklich 
betont wurde, es sei nicht nötig, sich dafür vor Ort zu 
begeben. Ich hatte Burgi und Sondra gesandt. 

Der Hauptsitz von D’Wolf Japan ist ein besonders 
hässliches Entlein unter den Wolkenkratzern Tokios. Die 
Geschossdecken sind einfallslos an den tragenden Säulen 
aufgereiht und lieblos nach außen verglast. In dem ganzen 
Gebäude gibt es nicht eine einzige größere massive Wand, 
die Räume sind lediglich durch Glasscheiben abgeteilt. 
Überall herrscht drangvolle Enge, in den 
Empfangsbereichen kann man sich vor dem Tresen gerade 
umdrehen, in den Besprechungsräumen muss man die Beine 
unter die Tischplatten zwängen, weil man die Stühle nicht 
weit genug nach hinten rücken kann. Die Leute arbeiten an 
kleinsten Schreibtischen, zwei, die sich gegenübersitzen, 
können nicht gleichzeitig telefonieren. Die meisten 
versuchen, sich durch Akten- und Papierstapel 
abzuschirmen, es ist rätselhaft, wie sie auf der 
verbleibenden Arbeitsfläche überhaupt noch hantieren 
können. 

Die Japaner hatten die Idee des Total-Recall-Systems 
begeistert aufgegriffen. Die Kameras sind nicht etwa 
schamhaft in Bildschirmen oder anderen 
Einrichtungselementen integriert, sondern offen sichtbar an 
der Decke angebracht. Mit Ausnahme der Toiletten existiert 
kein Ort in dem gesamten Wolkenkratzer, der nicht 


überwacht wird, selbst in dem nach europäischen 
Maßstäben lächerlich kleinen Büro des CEO ist eine Kamera 
vor dem Schreibtisch montiert. Das Büro war allerdings 
verwaist, nach dem Freitod des alten Chefs hatte sich der 
binnen vierundzwanzig Stunden ernannte neue Chef 
geweigert, das Büro seines Vorgängers zu beziehen, er 
dachte wohl, es bringe Unglück. Man hatte das alte 
Chefbüro völlig leergeräumt, weder auf dem Schreibtisch 
noch in dem offenen Regal war auch nur ein einziger 
Gegenstand übrig geblieben. In der Mitte des Schreibtisches 
stand die gleiche Fotografie in der gleichen Größe mit dem 
gleichen Rahmen und dem gleichen Trauerflor, die wir schon 
bei der Begräbniszeremonie gesehen hatten. Den 
Besuchern, die nicht mehr kamen, der Kamera zugewandt. 

Ist es das, was von einem Chef übrig bleibt? Sein Bild mit 
schwarzem Band? Auf seinem leeren Schreibtisch in seinem 
leeren Büro? Nur wenn er mitten im Dienst aus dem Leben 
scheidet. Wer abwartet, bis er pensioniert ist, bekommt kein 
Trauerbild in der Firma und schon gar kein leeres Büro. 

Burgi und Sondra saßen sich in einem kleinen 
Besprechungsraum Stunden gegenüber, ohne ein Wort zu 
wechseln. Auf ihren Bildschirmen holten sie sich 
Informationen über die Positionen, die sie prüften, und 
machten sich handschriftliche Notizen. Burgi schrieb häufig 
und viel, Sondra hielt nur Stichworte fest. 

An dem Wolkenkratzer waren auch Außenkameras 
angebracht. Er war unmittelbar an einem Kanal gebaut, auf 
dessen anderer Seite eine Bahnlinie verlief, eine zweite 
Bahnlinie führte auf einer Brücke schräg über den Kanal in 
einen Tunnel unter der ersten. Flussaufwärts überspannte 
eine Straßenbrücke schräg, aber in die entgegengesetzte 
Richtung zeigend, den Kanal und die obere Bahnlinie. Die 
Eisenbahnbrücke der unteren Bahnlinie war leicht nach 
oben, die Straßenbrücke leicht nach unten geneigt, als 
wollten sich die Eisenbahnlinie und die Straße hinter den 
Hochhäusern jenseits des Kanals treffen. 


Vor dem Gebäude fand ein Fotoshooting statt, rote 
Teppiche waren so ausgelegt, dass sie japanische 
Schriftzeichen ergaben, die Treppe war mit weißen Rosen 
bestreut, vier Models posierten in historischen Gewändern. 
Mitarbeiter und Besucher durften den Haupteingang nicht 
benutzen, sondern mussten sich durch einen schmalen 
Nebeneingang zwängen. Peter fand heraus, das 
Fotoshooting war Teil einer Kampagne für D’Wolf Japan. Als 
wir auf die Models zoomten, stellten wir fest, es gab nur eine 
Japanerin - das Model mit dem roten Regenschirm war eine 
Blondine, dasjenige mit der Zigarettenspitze eine 
dunkelhaarige südliche Schönheit, das Model im 
Hintergrund eine Schwarze. 

Fast hätten wir nicht mitbekommen, wie die 
Schweigefolter, die sich Burgi und Sondra auferlegt hatten, 
ein jahes Ende fand. Ein sehr junger und sehr 
gutaussehender Japaner in einem stark auf Taille 
geschnittenen Anzug, der ihn wohl größer machen sollte, 
forderte die beiden im Kasernenhofton auf, ihm zu folgen. 
Peter hatte bei der Schaltung der Kamerabilder 
Schwierigkeiten, sich in dem Gebäude zu orientieren. Wir 
fanden die beiden erst wieder, als sie in dem völlig 
überfüllten Besprechungsraum in einer Ecke des 
Wolkenkratzers Platz genommen hatten. Sie saßen zwischen 
zwei besonders dicken Japanern, die sich über ihre schmalen 
Stühle hinaus ausbreiteten und Burgi und Sondra fast zu 
erdrücken schienen. Ein anderer junger Japaner 
präsentierte, derjenige, der die beiden abgeholt hatte, 
bediente den Computer und den Beamer. Der 
Präsentierende sprach Englisch, irrwitzig schnell 
kommentierte er endlose Zahlenreihen. Er handhabte den 
Laserzeiger, als würde er ein Videospiel spielen, niemals 
musste er eine Zeile, eine Spalte oder eine Zahl suchen, er 
verfehlte sein Ziel nicht und schoss nicht über es hinaus. Es 
gab keinerlei Zwischenfragen, nichts und niemand 
unterbrach den Vortragenden. 


D’Wolf hatte für den Verkauf von Toji eine japanische Bank 
eingeschaltet. Während die Investmentbanker den 
Vertretern des kaufwilligen Finanzinvestors die 
Ausgliederungsbilanz erläuterten, traten Bildstörungen auf. 
Weiße Schleier zogen durch das Bild. Sie hatten zwei Ziele: 
Burgi und Sondra. Meist war nur eine in einen weißen Nebel 
gehüllt, manchmal jedoch alle beide. 

Der Investmentbanker war mittlerweile bei den Fabriken 
angelangt. Unvermittelt stockte sein Redefluss, und er 
blickte Burgi an. Jetzt konzentrierte sich der weiße Nebel auf 
ihr Gesicht, bewusst sparte er ihre Haare, die Augen mit den 
Augenbrauen und ihre stummen Lippen aus, es war, als ob 
Burgi eine Maske trage. Darauf fixierte der Vortragende 
Sondra. Ihre Konturen verschwammen, aber es war noch zu 
sehen, dass sie den Kopf zur Seite wandte und demonstrativ 
in eine andere Richtung blickte. 

Die Stille währte minutenlang und wurde dann nicht vom 
Präsentierenden, sondern von dem Japaner unterbrochen, 
der Burgi und Sondra abgeholt hatte. Im gleichen 
Kommandoton wie vorher wies er die beiden an, mit ihm den 
Raum zu verlassen. Er ließ sich einen Besprechungsraum auf 
einer anderen Etage geben, dort redete er auf die beiden 
ein, ebenso ohne Punkt und Komma wie zuvor sein Kollege. 
Der hatte ausgeführt, Burgi und Sondra hätten sich alle 
Fabriken angesehen, alle Positionen der 
Anlagenverzeichnisse überprüft, mit den 
Fabrikverantwortlichen diskutiert und Gutachten sowohl 
über den Fortführungs- als auch über den 
Zerschlagungswert der Anlagen erstellt. 

Sondra war bereit zu bestätigen, dass die Werte in der 
Ausgliederungsbilanz auf diese Weise ermittelt worden 
waren. Die Ausgliederungsbilanz sei ein Fake, die 
Verhandlungen seien eine Farce, aber der Vorstand wünsche 
es so. Burgi wollte die Bewertung unterschreiben, aber auf 
keinen Fall beglaubigen, dass die Bewertung auf diese Weise 
zustande gekommen sei. 


Aus Versehen wischte Burgi den Papierstapel mit ihren 
Aufzeichnungen vom Tisch, kniend sammelte sie die Papiere 
ein. Als sie fertig war, blieb sie auf den Knien. Niemals werde 
sie bescheinigen, dass ihre Überprüfung anders als 
stichprobenartig gewesen sei und dass sie die Fabriken in 
Augenschein genommen habe. Darauf verließ der junge 
Japaner kommentarlos den Raum. Peter schaltete zu dem 
anderen Besprechungsraum zurück, der Präsentierende 
unterbrach offiziell die Hauptbesprechung. 

Inzwischen hatte es draußen zu regnen begonnen, der 
Eingang des Bürogebäudes lag an einer sehr belebten 
Straße, noch nie in meinem Leben hatte ich so viele 
Menschen mit Regenschirmen gesehen. Die meisten blau 
oder grau, dazwischen gelbe und rote Farbtupfer. Die 
Regenschirme schienen ein einziger Organismus zu sein, der 
sich insgesamt und in sich bewegte. 

Vor der Glastür des Besprechungsraums, in dem Burgi 
jetzt allein war, zögerte ein älterer Japaner einzutreten. Er 
legte die Hand auf die Klinke, zog sie jedoch wieder zurück 
und wandte sich um. Als er erneut nach der Klinke fasste, 
war deutlich zu erkennen, wie seine Hand zitterte. Er 
drückte die Klinke herunter und zauderte erneut, ehe er die 
Tür öffnete. Mit staksigen, ungelenken Schritten trat er ein, 
eine schmale schwarze Ledermappe zum Schutz vor sich 
haltend. 

Immer wieder hatten Schleier auf den Kamerabildern Burgi 
und Sondra verdeckt. Jetzt half uns die Störung 
auszumachen, wohin sich der Japaner orientiert hatte. 
Während er sich unter Verbeugungen vorstellte, nahmen wir 
im Hintergrund einen weißen Fleck wahr. Peter schaltete auf 
die Kamera am Empfang des Stockwerks, dort lehnte die von 
weißem Nebel eingehüllte, aber dennoch deutlich 
erkennbare Sondra am Tresen. 

Der Japaner, fand Peter heraus, bekleidete eine viel höhere 
Position im Controlling von D’Wolf Japan, als sein Auftreten 
vermuten ließ. Er machte keine Anstalten, Platz zu nehmen. 


Routiniert überreichte er seine Visitenkarte. Für das Weitere 
fehlte ihm die Übung. Mit der linken Hand presste er die 
Aktentasche gegen seinen Körper, während er sie mit der 
rechten öffnete und einen schmalen Ordner herauszog, fast 
wäre ihm dabei die Aktentasche heruntergefallen. Seine 
Aktentasche war genauso schmal wie meine. Schuldbewusst 
den Kopf einziehend, wandte er sich um und blickte durch 
die Glasscheibe hindurch zum Empfangstresen, in Sondras 
Richtung. Bei dem Bemühen, das Entgleiten der 
Aktentasche zu verhindern, waren ihm die für einen älteren 
Japaner ungewöhnlich langen Haare ins Gesicht gefallen. Er 
machte ein paar lächerliche Bewegungen mit dem Kopf, 
aber die Haare hatten sich regelrecht zwischen 
Augenbrauen und Brille verklemmt. Ihm blieb nichts 
anderes übrig, als die Aktentasche doch fahrenzulassen, 
immerhin gelang es ihm, ihren Weg mit seinem 
Oberschenkel so zu beeinflussen, dass sie auf dem Stuhl 
neben ihm landete. Mit der freien Hand strich er sich die 
Haare aus dem Gesicht, in seiner Nervosität verrückte er 
dabei die Brille, die ihm beinahe ebenfalls herabgefallen 
wäre. Burgi verschränkte die Arme vor dem Körper, diese 
Geste der Selbstsicherheit stand im Gegensatz zu ihrem 
erkennbar unsicheren Blick. 

Ganz langsam hob der Japaner die rechte Hand mit dem 
Ordner. Sein Arm zitterte vehement. Es war, als ob er eine 
Pistole in der Hand hielte und gegen seinen Willen 
gezwungen wurde, auf jemanden zu zielen. Er murmelte 
etwas auf Japanisch, es wirkte wie eine Entschuldigung, 
dabei blickte er an Burgi vorbei nach draußen in den jetzt 
stärkeren Regen. 

Sondra verfolgte, dass der Japaner bei Burgi keine 
Fortschritte machte, mit einer ungeduldigen Geste drehte 
sie sich um und gab dem Mädchen hinter dem Tresen eine 
Anweisung. Unmittelbar darauf war der Klang eines 
Mobiltelefons zu hören, hastig fasste sich der Japaner an 


eine Tasche seines Jacketts. Jedoch nahm er das Telefon 
nicht heraus, er wusste, wer ihn anrief. 

Der Japaner stolperte vorwärts, mit der einen Hand hielt er 
sich an der Tischkante fest, mit der anderen stieß er Burgi 
den Aktenordner vor die Brust. Eine peinliche Szene, denn 
er berührte mit dem Ordner durch ihre Bluse hindurch ihre 
Brüste. In scharfem Ton fragte sie ihn, was das solle. Er warf 
den Ordner auf den Tisch, nahm seine sehr starke Brille ab - 
ohne sie war er wohl fast blind -, rieb sich die Augen und 
begann zu erklären. Sein Englisch war gut, aber er machte 
ständig mitten im Satz Pause, wie um ein Schluchzen zu 
unterdrücken. 

Der Ordner enthielt einen Auszug aus dem Gutachten, das 
D’Wolf seinerzeit anlässlich des Kaufs von Toji angefertigt 
hatte: Burgis Beitrag. Sie hatte, Peter wusste davon nichts, 
eine Stellungnahme zum Qualitätswesen von Toji 
abgegeben, das sie als vorbildlich einstufte. Die neuen 
Fabriken hatten Qualitätsprobleme, die einfach nicht zu 
beheben waren. Der Japaner keuchte, er solle ihr sagen, 
wenn der Deal mit dem Finanzinvestor scheitere, werde sie 
persönlich zur Verantwortung gezogen. Er wiederholte 
mehrfach, erbärmlich stotternd, das Wort Responsibility. 

Burgi erbat sich Bedenkzeit, sie wollte den Japaner in 
einer Stunde im selben Besprechungsraum wieder treffen. 
Sofort rief er Sondra an, doch konnten wir ihre Reaktion 
nicht verfolgen - als sie das Telefon ans Ohr führte, hüllte sie 
auf dem Bildschirm dichter Nebel ein. 

Darauf spielte Peter ein Videospiel. Die Aufgabe war, die 
Figur Burgi nicht aus den Augen zu verlieren. Ziellos irrte sie 
durch das Bürogebäude. Niemand nahm daran Anstoß, dass 
sie die immer gleich überfüllten und vollgepackten 
Großraumbüros durchwanderte. Auf allen Stockwerken gab 
es zwischen den Eingängen zu den Damen- und den 
Herrentoiletten eine nicht beschriftete Tür. Jedes Mal 
betätigte Burgi die Klinke, fand die Tür jedoch stets 
verschlossen. Sie suchte nach einem Raum, der nicht 


einsehbar war, einen Ort, an dem sie sich den unendlich 
vielen fremden Blicken entziehen konnte. Und meinen. 

Die Bedenkzeit war schon fast verstrichen, als Burgi vor 
einer Tür stand, an deren Klinke eine kleine Puppe hing. Ein 
Mädchen mit stangendürren Beinen, ein Fuß in einem 
weißen Tennisschuh, das andere Bein weiß umwickelt, ein 
Gipsbein. Der Kopf des Mädchens übergroß, die schwarzen 
Zöpfe reichten bis zum Saum des kurzen ärmellosen 
Kleidchens mit einem Vorhangmuster aus orangefarbenen, 
grünen und violetten geometrischen Elementen auf weißem 
Grund. Die Haut der Puppe sehr dunkel, die Augen leer, die 
Stelle des Munds vertrat ein zweites Gesicht, zwei mächtige 
weiße Zahnreihen unter stechenden silberfarbenen Augen in 
einem grellroten Antlitz. 

Peter und ich sahen uns an, beide hätten wir darauf 
gewettet, dass der Spieledesigner diese Tür nicht 
verschlossen hatte, und wir lagen richtig. 

Ohne sich umzublicken, ob sie jemand beobachtete, trat 
Burgi in den Raum und schloss die Tür hinter sich. Natürlich 
gab es auch in diesem Raum eine Kamera. Allerdings 
dauerte es eine Zeitlang, bis Peter sie angesteuert hatte. Der 
Raum enthielt nicht, wie ich vermutet hatte, die Ausrüstung 
der Putzkolonne. In Blechregalen stapelten sich 
Plastikmodelle eines Erkundungsfahrzeugs mit sechs 
ausgestellten, sehr breiten Rädern, von dessen Korpus 
mehrere Greifarme weggingen und auf dem ein Kameramast 
montiert war. Auf dem Boden lagen gerahmte Poster, die alle 
dasselbe Motiv zeigten: den Olympus Mons auf dem Mars. 


Nie sah ich in Los Angeles den Tag. Inmitten von lärmenden 
Rauchergruppen - die Männer hatten nichtangezündete 
Zigaretten im Mund, die Frauen wühlten in ihren 
Handtaschen nach Zigarettenpackung und Feuerzeug - fuhr 
ich an Dutzenden von Stockwerken vorbei in die Tiefe, um 


dem großen Patentkrieg im Tagungszentrum des Hotels zu 
entfliehen. 

Es kam mir so vor, als bewegten sich die Gebäude, nicht 
die Taxis, die mich zu den späten Dinners Downtown 
brachten. Sie kamen ganz nahe an den Wagen heran, um 
sich dann wieder weit zu entfernen. Wie Bilder in einer 
Flüssigkeit mit Strömungen unterschiedlicher Viskosität, die 
die Lichtstrahlen unterschiedlich brechen. Der sternenlose 
Nachthimmel schluckte das Licht der Straßenbeleuchtung, 
damit sich das schwache Licht aus den Fenstern der 
Gebäude ausbreiten konnte. Die Menschen waren nur 
aufgestellte Schwarz-Weiß-Bilder. Gab es doch Farben an 
einem Menschen, gehörten sie nicht zu ihm: Der Mensch war 
schon fort, aber die Farbe noch dort, wo er eben gewesen 
war. Manche der Schlieren am Himmel waren so weiß wie 
Blitze, aber die Blitze blieben still und unbeweglich. 


Meine Augen blickten auf den Bildschirm mit Burgi zwischen 
den übrig gebliebenen Gimmicks der Kampagne für das 
Projekt Mars, aber in Gedanken war ich zurück in Los 
Angeles, in der Woche vor der Einweihung des neuen Werks 
in Leipzig. 


Das Neue muss verwaltet werden. Besonders, wenn es gar 
nicht so neu ist. In der klassischen Elektrotechnik gibt es 
keine grundstürzenden Innovationen mehr. Die Firmen 
halten Machtpositionen und sind in erster Linie darauf 
bedacht, diese nicht einzubüßen. 

Alle Einheiten von D’Wolf haben immer so viele Patente 
wie möglich angemeldet, auch für Produkte, die sie gar nicht 
herstellen, und für Verfahren, die sie nie anwenden, um die 
Konkurrenz bei der Produktentwicklung zu behindern. Über 
alle Bereiche hinweg summiierten sich die entsprechenden 
Ausgaben zu einer dreistelligen Millionensumme, die dem 
Einkaufsvorstand ein Dorn im Auge war. Wettbewerber 
ähnlicher Größe wissen, dass sie mit großer 


Wahrscheinlichkeit Patente verletzen. Allein die Menge 
macht es schwierig herauszufinden, welche Schutzrechte 
genau betroffen sind. Um den Kontrollaufwand zu 
begrenzen, schließen die Firmen Patentaustauschverträge 
ab. In solchen Verträgen sind Hunderte von Schutzrechten 
berücksichtigt, wer weniger hat, muss Ausgleichszahlungen 
leisten. Die beim Finanzvorstand angesiedelte 
Unternehmensplanung argumentierte, D’Wolf müsse 
handlungsfähig bleiben. Wenn eine Firma für alles Patente 
anmeldet und die andere gar keines, dann hat diese keinen 
Handlungsspielraum mehr. Der Einkaufsvorstand konterte, 
die technischen Produkte würden immer austauschbarer, 
Lösungen, die echte Exklusivität versprechen, immer 
wichtiger, deshalb sei es weniger sinnvoll, Patente zu teilen. 
Etwa die Hälfte der Bereiche war für die bisherige 
Patentpolitik, die andere Hälfte dagegen. Aus der Sachfrage 
war ein Machtkampf zwischen dem Einkaufs- und dem 
Finanzvorstand geworden. 

Unser Bereichsleiter wollte es sich weder mit dem 
Finanzvorstand noch mit dem Einkaufsvorstand verderben, 
er schickte mich mit einem Kompromiss vor. Lediglich sieben 
Komma acht Prozent aller Patente unseres Bereichs lassen 
sich erfolgreich verwerten. Ich schlug vor, die wichtigsten 
Patente grundsätzlich nach drei Jahren zur Lizenzvergabe 
freizugeben. Ob ein neues Produkt ein Verkaufsschlager 
wird, zeigt sich etwa ein Jahr nach der Markteinführung, 
dann versuchen die Wettbewerber, mit Alternativlösungen 
die Patente zu umgehen. Das kostet sie Zeit, ein Jahr für die 
Produktentwicklung sowie ein weiteres für die 
Markteinführung, und Geld. Die Konkurrenten haben die 
Option, abzuwarten und zu einem angemessenen Preis eine 
Lizenz zu erwerben. In den drei Jahren, bis es so weit ist, 
kann D’Wolf höhere Preise für die Produkte verlangen und 
die nächste Generation vorbereiten. Mit keiner Faser meines 
Wesens nahm ich Anteil am Ausgang der 
Auseinandersetzung. Denn die Erfindungen, die wir im 


Roboterlabor machten, gingen nicht in die Patentstatistik 
ein und würden es nie tun. 

Nach einer der späten Verabredungen legte ich mich im 
Hotel in die Badewanne, mit dem Körper und dem Kopf unter 
Wasser, nur mein Gesicht sah heraus. Vorher hatte ich das 
Licht ausgeschaltet. Es gelang mir, so sacht zu atmen, dass 
die Wasseroberfläche völlig unbewegt blieb. Obwohl ich die 
Augen ganz weit aufmachte, kam kein Wasser hinein. 

Ich hörte Stimmen aus der ganzen Stadt. 


»Die Gobelins sind interessant.« 

Maren, du hattest mich gebeten, Abbildungen deiner 
Gobelins, altmodische Ektachrome, die du selbst 
aufgenommen hattest, bei einer Galerie vorbeizubringen, 
die auf Zeichnungen spezialisiert war. 

Ich konnte den Termin nicht unterbringen. Ich hatte die 
Ektas durch einen Kurier an die Galerie geschickt und mit 
der Galeristin lediglich telefoniert. Es war die Stimme der 
Galeristin. 


»Vergiss es! Vergiss mich!« 

Pfarrer Grenzfurtner moderierte die Patentkonferenz. Zu 
wem sprach er? 

»Ich liebe dich, aber -« 

Peter war im Werk unabkömmlich, Burgi begleitete mich, 
Peters Stimme kam aus einem Telefon. 

»Auch wenn er -« Jetzt hatte ich mich doch bewegt. Das 
Plätschergeräusch übertönte die Frauenstimme. »Er denkt 
an mich.« 

Gretas Stimme. 

Jemand summte eine Melodie, >You Can’t Hurry Love«< von 
den Supremes. Ich kannte den Text, ganz leise sang ich mit 
und war enttäuscht, als das Lied abbrach. Dann spielte 
jemand die Melodie auf einem Klavier weiter. Da lächelte ich 
und schluckte Wasser. 


Ich schlief nicht ein in der Badewanne, mein Kopf wäre 
heruntergesackt und unter Wasser gekommen, ich wäre 
aufgewacht. Aber ich verbrachte Stunden in einem 
Dämmerzustand. Als jemand meinen Namen rief, erwachte 
ich aus der Trance. Ich war nicht sicher, ob ich wirklich etwas 
gehört hatte. Ich schreckte hoch und glaubte einen 
Augenblick, Greta stehe neben der Badewanne. Ihre Haare 
waren nass, sie zog sich ein kurzes weißes T-Shirt über. 
Natürlich war da niemand. Außer mir und dem 
Handtuchständer mit dem weißen Handtuch neben der 
Badewanne. 

In einer Konferenzpause hatte mir Pfarrer Grenzfurtner von 
seinem Besuch bei Greta berichtet. Er hatte sein Telefon, 
seine Schlüssel und seinen Kugelschreiber abgeben, den 
Gürtel ablegen und die Schnürsenkel herausziehen müssen. 
Die Brille und die Armbanduhr durfte er ebenfalls nicht 
mitnehmen. Die Klinikangestellte hatte ihn gefragt, ob er 
Medikamente oder Gift dabeihabe. Sie passierte mit ihm 
mehrere gepanzerte Türen, die durch Zahlencodes gesichert 
waren. Er erkundigte sich, wie lange Greta voraussichtlich 
weggeschlossen bleiben werde. Die Klinikangestellte blickte 
ihn erstaunt an und sagte, man habe sie nicht eingewiesen, 
sie sei aus freien Stücken hier. Er fragte sie, ob Greta 
gefährlich sei, sie antwortete nein. Greta halte ihre Besucher 
für gefährlich. 

Pfarrer Grenzfurtner hörte ein surrendes Geräusch und 
blickte nach oben, eine bewegliche Kamera über der Tür zu 
Gretas Zimmer war auf sein Gesicht gerichtet. Seine 
Begleiterin erklärte, es habe Besucher gegeben, die sich 
ebenfalls angemeldet hätten, die Greta jedoch nicht 
empfangen habe. Unangemeldete Besucher lasse sie 
niemals vor. 

Die Wände, der Fußboden und die Decke des doppelt 
mannshohen Raums mit quadratischem Grundriss waren mit 
abwaschbaren weißen Polsterlamellen verkleidet. Die hoch 
oben eingelassenen Fenster lagen so tief in den Wänden, 


dass man sie von unten aus nicht sehen konnte. Es gab nur 
ein einziges Möbel: eine weißgepolsterte Liege. Ein 
durchsichtiges aufblasbares Waschbecken und eine Toilette 
aus demselben Material bildeten die Infrastruktur. An der 
dem Eingang gegenüberliegenden Wand eine Collage aus 
Zeitungsausschnitten, Personenfotos, deren Hintergrund 
weggeschnitten war, herausgerissenen Buchseiten und 
Computerausdrucken. Die Tür schloss sich geräuschlos, 
natürlich wies auch sie eine Polsterverkleidung auf. Der 
Raum machte es unmöglich, jemand anderen oder sich 
selbst zu verletzen, mit einem Werkzeug, das nicht der 
eigene Körper war. 

Pfarrer Grenzfurtner lief um den Besprechungstisch 
herum, er sprach in ein Megaphon, das er auf mich richtete. 
Manchmal legte er es auf den Tisch und ging vorgebeugt, 
die Arme hoch hinter dem Rücken verschränkt, mit schweren 
Schritten, als ob er bis zur Hüfte durch ein Gewässer watete. 
Es gab gar kein Megaphon, er stand überhaupt nicht von 
dem Besprechungstisch auf, aber er besitzt dieses einmalige 
Talent, den Eindruck zu erzeugen, er bewege sich ständig, 
während er spricht. Er beschrieb seinen Besuch bei Greta so 
anschaulich, dass er mich glauben machte, ich sei selbst 
dort gewesen. 

Greta hatte ihre Haare in den Kragen des langärmeligen 
weißen Sweaters gestopft, sie krallte ihre Hände in die weite 
weiche Hose und zog sie über den Oberschenkeln 
zusammen. Sie trug flache Turnschuhe ohne Schnürsenkel 
und keine Socken. 

Pfarrer Grenzfurtner sagte, er freue sich, sie 
wiederzusehen. Sie nahm es gar nicht zur Kenntnis, sondern 
ging zu dem Waschbecken und wusch sich die Hände, als ob 
sie ihm zur Begrüßung die Hand gegeben hätte und eine 
Ansteckung fürchtete. Danach wandte sie ihm den Rücken 
zu, die Arme an den Körper angelegt, die Hände abgespreizt. 

Pfarrer Grenzfurtner fragte, was ernun machen solle. 

»Du musst auf die Zeichen achten.« 


Er verstand nicht. 

»Hast du etwas bemerkt, was seltsam oder unheimlich 
war? - Oder außergewöhnlich ironisch?« 

Natürlich wusste Pfarrer Grenzfurtner nicht, was er sagen 
sollte. 

»Auf solche Dinge musst du achten.« 

Greta schien zufrieden, als ob sie ein gutes Werk getan 
hätte. 

»Es kann dein Leben retten, wenn du die Zeichen 
erkennst«, belehrte sie ihn. 

Danach sprach sie nicht mehr mit ihm. Bevor er ging, warf 
Pfarrer Grenzfurtner noch einen Blick auf die Fotos und Texte 
an der Wand. Die Bilder ganz unten stachen heraus, sie 
zeigten einen dünnen, viel zu schnell gewachsenen Jungen 
in einem am Bauch gerafften Abendkleid mit einem 
Blumenmuster, der obere Teil des Ausschnitts und die 
Schultern waren von einem durchsichtigen Chiffonteil 
bedeckt. An der Stelle, an der das Kleid gerafft war, 
prangten eine riesige schwarze und eine riesige weiße 
Stoffrose. Der Junge trug ein breites Brillantcollier, ein 
Brillantarmband und einen Ring mit einem sehr großen 
Brillanten, keins der Teile sah nach Strass aus. Er hatte rot 
angemalte Lippen und war um die Augen herum 
geschminkt, auch seine Fingernägel waren rot lackiert. 


Nur wenige Tage später ging Greta wieder ins Büro. 


Du hattest den Flug zu ihr nach Philadelphia gebucht. Erst 
verschobst du ihn, dann hast du ihn storniert, Maren. 

Ein Galerist aus Hamburg besuchte dich, um deine 
Gobelins im Original zu besichtigen. Abbildungen von 
Gobelins zeigen nur, was die Gobelins abbilden, sie können 
keinen Eindruck der stofflichen Eigenschaften vermitteln. Es 
sei alles o.k., hatte Greta geschrieben, und dass sie so viel 
abzuarbeiten habe. 

Maren, du hättest trotzdem fliegen sollen. 


Von einer juristischen Auseinandersetzung war nicht mehr 
die Rede. Die offizielle, von ihrem Vorgesetzten autorisierte 
Version lautete, Greta sei überarbeitet gewesen und habe 
ein Medikament genommen, das sie nicht vertragen hatte. 
Alle hielten sich an diese Lesart. Ihr Vorgesetzter korrigierte 
ihre Personalakte und entfernte alles, was nicht mit der 
offiziellen Version vereinbar war. 


Ich muss dir von dem alten Mann erzählen. 

Der Junge im Abendkleid an der Wand bei Greta war kein 
Unisex-Model aus der Ukraine oder Weißrussland. 

Ich rede gar nicht oder zu spät. - Ich weiß, Maren. 


Greta erwähnte den alten Mann mir gegenüber nie auch nur 
mit einem Wort. Aber sie vertraute sich Pfarrer Grenzfurtner 
an, als sie ihren Dienst wiederaufnahm. 

Sie hatte ihn in der Lobby des Waldorf Astoria in New York 
kennengelernt. Er war Ingenieur wie ich. Wenn man aus 
Deutschland kommt, studiert man Ingenieurwissenschaften 
nicht in den USA, das ist lächerlich. Aber er hatte sich mit 
seinem Vater, Teilhaber einer Familienfirma, zerstritten und 
war nach Amerika ausgerissen. Sein Studium finanzierte er 
sich selber. Danach kehrte er zurück und machte aus der 
Familienfirma, die am Rand des Abgrunds stand, eine 
Weltfirma. In den USA hatte er vor allem das Verkaufen 
gelernt. Er hielt nie die Mehrheit an der Firma, die anderen 
Familienmitglieder drängten ihn hinaus. Mit Hilfe der 
Belegschaft, die ihn unterstützte, bekam er wieder einen 
Fuß in die Tür, schließlich verkaufte die Familie die Firma, 
das war die einzige Möglichkeit, den ewigen Streit zu 
beenden. 

Pfarrer Grenzfurtner hatte einmal einen Beitrag über den 
alten Mann in einer Fernsehsendung gesehen, in der Nacht 
auf dem Hotelzimmer. Im Interview hatte der Mann gesagt, 
er habe seinen sechzigsten Geburtstag, das war vor zehn 


Jahren, allein im Baur au Lac in Zürich verbracht, »aus 
steuerlichen wie aus persönlichen Gründen«. Pfarrer 
Grenzfurtner erinnerte sich genau an den Wortlaut. Greta 
erzählte, sein Abendessen habe aus einem Becher Joghurt 
bestanden, den er auf dem Zimmer zu sich nahm, danach 
habe er sich ins Bett gelegt und sich die Decke über den 
Kopf gezogen, aber er konnte nicht schlafen. Nach einer 
halben Flasche Johnnie Walker Blue Label konnte er. Greta 
insistierte, er sei kein Trinker. Die Firma war gegen seinen 
Willen an den Hauptkonkurrenten verkauft worden. Seine 
letzte Frau, die dritte, war seine Nachbarin im Baur au Lac, 
sie hatte sich dort nach dem Tod ihres Mannes eingemietet. 

Als er vierzehn war, hätten alle gesagt, er sehe seiner 
Stiefmutter so ähnlich. Wenn sie mehrere Tage abwesend 
war, zog er ihre Kleider an und ließ sich von einer 
Hausangestellten fotografieren. Er war nicht homosexuell. 
Die Fotos an der Wand bei Greta waren ursprünglich 
Schwarz-Weiß-Aufnahmen gewesen, die Farben das Ergebnis 
von Bildbearbeitung, erklärte Greta Pfarrer Grenzfurtner. 
Alle Fotos und Texte an der Wand hatten etwas mit dem 
alten Mann zu tun. 

Ich habe mich nicht getraut, Pfarrer Grenzfurtner nach den 
Einzelheiten der Fotos zu fragen, die den alten Mann mit 
Greta zeigten. Lehnte sie den Kopf an seine Schulter, legte 
er den Arm um ihre Hüften? 

Während des Interviews in der Fernsehsendung hatte der 
alte Mann öfter durch die Nase geröchelt, so Pfarrer 
Grenzfurtner. Greta brauchte sich doch nur zu schütteln, 
und er wäre wie ein Frosch von ihr abgefallen! 

Verglich sie ihr Geschick und ihren Kummer mit seinem 
Schicksal und seinem Leiden? Oder redeten beide um ihre 
Enttäuschung herum, verwiesen aber nur umso deutlicher 
auf sie? 

Der alte Mann war in Santa Barbara zu einer Pool party 
eingeladen gewesen. Wie sich später herausstellte, hatten 
die Techniker der Firma, die den Pool wartete, einen Fehler 


begangen. Die Absaugpumpe war defekt gewesen, am 
Morgen vor der Party war sie ausgetauscht worden. Die 
Techniker hatten ein Modell eingebaut, das für große 
Schwimmbäder und Sportstätten gedacht und dessen 
Leistung für den kleinen Pool viel zu hoch war. Mehrere 
Frauen entledigten sich ihrer Bikinioberteile, eins fiel ins 
Wasser und wurde sofort zu einem Ablauf am Boden des 
Pools hingezogen. Der alte, aber nicht unsportliche Mann 
sprang ins Wasser, um nach dem Teil zu tauchen. Er geriet in 
den Sog, der so stark war, dass er nicht mehr auftauchen 
konnte. Sofort schaltete der Gastgeber die Pumpe ab, doch 
die Gäste konnten den alten Mann nur noch leblos bergen. 
Er war gar nicht so lange unter Wasser gewesen, aber als 
Folge der Anstrengung, dem Sog zu entkommen, hatte er 
einen Herzinfarkt oder einen Gehirnschlag erlitten. Einem 
anwesenden Arzt gelang es, sein Herz wieder zum Schlagen 
zu bringen, man konnte ihn jedoch nicht mehr zu 
Bewusstsein erwecken. Seither lag er im Koma in einer Klinik 
in Los Angeles. Seine Frau hatte ein Haus im Valley gekauft, 
um ihrem Mann nahe zu sein. 


Zur gleichen Zeit und am gleichen Ort wie die 
Patentkonferenz fand auch die Jahrestagung des Kandor 
Clubs statt. Bevor ich Greta traf, testete ich noch einige 
Kandidaten. Ich fragte die Ingenieure und Ingenieurinnen 
über Schleifen-Quantengravitation aus, das ist eine 
Raumzeit-Theorie, die versucht, die allgemeine 
Relativitätstheorie und die Quantenmechanik zu vereinigen. 
Jedes Volumen wird durch Schleifen erzeugt. Der Raum ist 
eine Art Gitterwerk aus Schleifen, entfernt man die 
Schleifen, gibt es keinen Raum mehr. In der 
Relativitätstheorie ist das Tuch der Raumzeit gewissermaßen 
aus Gummi, in der Schleifen-Quantengravitation ist es 
gewoben. Natürlich ging es nicht darum, Wissen zu testen. 
Je weniger ein Kandidat oder eine Kandidatin wusste, desto 


interessanter war, wie er oder sie sich aus der Affäre zu 
ziehen versuchte. 

Nach Abschluss der Interviews hatte ich noch ein 
Abendessen mit dem CEO von D’Wolf America und seinen 
wichtigsten Managern. Als ich das Hotel für die Verabredung 
mit Greta verließ, traf ich in der Lobby die weiblichen 
Prüflinge wieder, die allesamt einen souveränen Eindruck 
gemacht hatten. Sie hatten nicht mehr damit gerechnet, um 
diese Zeit noch jemanden von der Firma zu treffen, sie lagen 
mehr auf den großen Sofas des Eingangsbereichs, als sie 
darauf saßen, sie schienen völlig erschöpft. Einige hatten 
ihren Kopf auf dem Schoß einer Kollegin. Keine sprach. Die 
Beleuchtung in der Lobby erzeugte den Eindruck, als hätten 
alle die gleichen dunkelroten Kleider an. Mehrere trugen 
schwarze Stiefel, die bis zu den Knien gingen. Sie sahen aus 
wie Klone, die die ihnen gestellte Aufgabe nicht gelöst 
hatten und um die man sich nicht mehr kümmerte. 


Gott will etwas. Das kann heißen: Er schafft es aus der Fülle 
seiner Existenz, und er liebt es. 

Dass Gott etwas will, kann aber auch bedeuten: Er hasst 
und verwirft es. Er will es nicht, indem er es gelten lässt, 
sondern indem er es als das behandelt, wovon er seine 
Schöpfung befreien und erlösen will. Das Verneinte kann ja 
nicht ohne ihn sein, es ist ebenfalls durch ihn. Was seinem 
Willen entzogen wäre, könnte nur das reine Nichts sein. 

In allem und durch alles geschieht Gottes Wille. Wir 
können versuchen zu hassen, was Gott liebt, versuchen zu 
lieben, was er hasst. Doch ist es unmöglich, sich zwischen 
dem göttlichen Ja und dem göttlichen Nein 
hindurchzuschlängeln, in einem Kompromiss zwischen 
Gehorsam oder Ungehorsam Zuflucht zu finden. Immer 
treten wir ein in den Bereich der göttlichen Verneinung und 
Verwerfung, in den Bereich des Todes - 


Für das göttliche Wesen ist ein Widerspruch zu sich selbst 
unmöglich. Ein Gott, der mit sich selbst streitet, kann nur 
ein falscher Gott sein. Es charakterisiert die Kreatur, dass in 
ihr ein Widerspruch zu Gott und damit auch ein Widerspruch 
zu sich selbst möglich ist. Immer kann die Kreatur sich selbst 
aufheben, immer kann die Kreatur verlorengehen. 

Würde Pfarrer Grenzfurtner später predigen. 


»Hat es weh getan?« 

Greta kicherte. 

»Hat es weh getan, Professor Kuckuck? - Es muss doch 
weh getan haben!« 

Greta verschluckte sich, um dann loszuprusten. 

»Es ist schließlich Nagellackentferner!« 

Ich fand mich auf den Knien wieder und wusste nicht, wie 
ich auf den Boden gekommen war. 

»Es tut mir so leid ...« 

Greta konnte sich kaum halten vor Lachen. 

Mein erster Fehler war, dass ich nicht sofort nach der 
Mineralwasserflasche auf dem Tisch griff und mir den 
restlichen Inhalt ins Gesicht schüttete, um die Augen zu 
spülen. Mein zweiter Fehler bestand darin, dass ich nicht 
nach unten, sondern nach oben blickte. Bis auf die indirekte 
Beleuchtung lag der Raum im Dunkeln. Es war eine diesige 
Nacht, der Dunst und das Kunstlicht hatten sich zu einer 
gleichförmigen Masse vereinigt, die sich auf alle Gebäude 
des Flughafens legte. Ich wollte wissen, ob ich noch sehen 
konnte oder ob ich von einem Moment auf den anderen 
völlig blind geworden war. Draußen waren die Konturen 
verschwommen, ein ungeeigneter Test, also blickte ich 
ebenso folgerichtig wie fehlgeleitet zur Decke des Raums. 
Die indirekte Beleuchtung an den Deckenrändern zeichnete 
eine hellblaue Kontur vor dem simulierten dunkelblauen 
Sternenhimmel. Erleichtert darüber, dass ich nicht blind war, 


beging ich den dritten Fehler, ich rieb mir die Augen. 
Dadurch förderte ich das Eindringen der schädlichen 
Substanz in die Hornhaut. 


Ich wusste nicht, warum Greta mich Professor Kuckuck 
nannte. Später erinnerte ich mich: dein Lieblingsbuch, 
Maren. Felix Krull, der Sohn eines gescheiterten deutschen 
Sektfabrikanten, versieht Aufwärterdienste in einem Pariser 
Grand Hotel. Hübsch, mit tadellosen Manieren und 
vorzüglichem Geschmack ausgestattet, hat er das Vertrauen 
eines jungen Marquis gewonnen und tritt, sich 
vereinbarungsgemäß für diesen ausgebend, eine Weltreise 
an, die die Eltern des Marquis ihrem Stammhalter verordnet 
haben, um ihn von seiner gänzlich unstandesgemäßen 
Geliebten loszueisen. Im Nachtzug nach Lissabon, dem 
Ausgangspunkt der Schiffspassage, trifft der falsche Marquis 
den echten Professor Kuckuck, den deutschen Direktor des 
paläontologischen Museums in Lissabon, der ihm die 
Entstehung des Universums und das Auftauchen des Lebens 
erklärt. 

Hatte mich Greta schon vorher einmal in deiner 
Gegenwart als Professor Kuckuck bezeichnet, Maren? 


Greta erhob sich, mit der rechten Hand strich sie mir kurz 
über den Rücken, wie man einen flüchtigen Bekannten 
tröstet, für den unerwartetes Mitleid in einem hochgestiegen 
ist, welches man aber auf keinen Fall weiter kultivieren 
möchte. 

Dann ließ sie sich ebenfalls auf die Knie nieder und 
machte eine Pantomime, wie ich meinen Oberkörper und 
meinen Kopf wild schüttelte, wie ich nach oben blickte, wie 
ich meine Augen rieb. 

»Es ist nicht schön, dir zuzusehen!« 

Ihr Ton war derjenige, in dem man mit einem ungezogenen 
Kind spricht. 

»Es ist schrecklich.« 


Auf ihren Wunsch hatten wir uns im leeren LAX Theme 
Building getroffen. Das Gebäude aus den sechziger Jahren 
ist an zwei sich überkreuzenden halbkreisförmigen Rahmen 
aufgehängt und sieht aus wie eine fliegende Untertasse. Es 
wurde gerade renoviert und umgerüstet, wir fühlten uns, als 
wären wir mit unserem Raumschiff gestrandet, inmitten 
einer fremdartigen Zivilisation, die jedoch keine Notiz von 
uns nahm. Unmittelbar nach ihrer Auszeit hatte Greta mit 
großem Einsatz eine Studie verfertigt, die aufzeigte, dass 
D’Wolf mit einer Offensive von Hybridangeboten ein 
Wachstum weit über dem des Marktes erzielen konnte, bei 
einer sehr günstigen Kostenposition. Der Marketingvorstand 
hatte sie eingeladen, nach der Präsentation war sie die 
Verantwortliche für das firmenweite Projekt Mars. 

Ich hatte eine kleine Präsentation vorbereitet, eine 
Typisierung der verschiedenen Anwendungsmöglichkeiten 
der POWERWOLF W 8-2000, und setzte mich neben sie. In 
vielen Bereichen gab es Standardlösungen, in einigen war 
die Anzahl der möglichen Lösungen sehr nahe um die 
Standardlösungen gruppiert, während auf manchen Feldern 
der Gedanke der Standardlösung überhaupt nicht 
weiterführte. Wir wollten Rundum-Sorglos-Pakete und 
flexible Pakete anbieten, für die Felder dazwischen stellte 
sich die Frage, ob wir Pakete aus einer Hand oder solche mit 
Zusatznutzen schnürten. 

»Ich möchte bei den Valles Marinieris landen. Am Rand der 
Senke Ophir Chasma«, sagte Greta unvermittelt. Sie war 
meinem Vortrag mit einer Schnute gefolgt, die ihn 
unzweifelhaft als Vexation qualifizierte. Mit keinem Wort war 
sie auf meine Vorschläge eingegangen. 

Die Valles Marinieris bildeten den Grand Canyon des Mars, 
auf der Erde würde der Graben von Gibraltar bis Moskau 
reichen. Ophir Chasma ist zehn Kilometer tief. Auf dem Mars 
sehen die Gräben nicht anders aus als die großen Täler, der 
Beobachter muss immer erst überlegen, ob er selbst ein 
Riese oder ein Zwerg ist. 


»Die Gegend hat etwas Festliches - aber auch etwas 
Verhextes. Die Felsen sind so scharfkantig. Als wären sie 
sandgestrahlt. Ist da einst Wasser geflossen? - Der Staub ist 
wie hingesiebt - um mir die Angst vor den scharfen 
Felskanten zu nehmen!« 

Niemand konnte ihre Fingernägel übersehen. Sie waren 
doppelt so lang wie natürlich, sie hatte sie abwechselnd 
mattschwarz und silbergrau lackiert, den linken Daumen 
schwarz, den rechten silberfarben. Wenn sie eine Hand auf 
den Tisch legte und die Finger nicht spreizte, oder wenn sie 
einen Gegenstand umfasste, und die Finger blieben 
zusammen, dann erzeugten das Schwarz und das Silbergrau 
der Fingernägel einen merkwürdigen Eindruck von Tiefe. Sie 
versprachen, wenn man sie nur lange genug anblickte, 
würde man in dem Schwarz, in dem Silbergrau etwas 
anderes erblicken. 

»Wenn ich aus der Raumkapsel steige, wird mein Herz 
stillstehen. - Wie wird es sein, wenn ich durch den 
unberührten Sand stapfe, werde ich rutschen, werde ich 
einsinken? - Jedes noch so leichte Betreten eine 
bedeutungsvolle Spur, und was für eine Aussicht! 
Sonnenauf- und Erduntergänge mehrfach am Tag! Über dem 
einmal geschwungenen, einmal gezackten Saum der Täler, 
über dem Faltenwurf der Felsformationen die rettende Erde 
weg und wieder da, die lebensspendende Sonne wieder da 
und weg. Der Raumanzug erzengelhaft funkelnd, dann ganz 
schnell vampirisch entfärbt. Die Höhen nicht nur rot, rosig, 
hagebuttenfarben, wie unterschiedlich die Steine im 
direkten und im indirekten Licht. Doch, es gibt auch andere 
Farben auf dem Mars, weil Staub- und Eispartikel das Licht 
vielfach streuen. Mit jedem Schritt, den ich mache, 
verändern sich Gestalt und Masse der Formationen um mich. 
Der Planet changiert permanent. Ist er es noch? 

Die Berge, die Felsen, die Gräben, die Täler, jederzeit 
können sie verschwinden in Sandstürmen. Dust devils. Kann 
man dazu Staubteufel sagen? - Klingt spießig. Aus großer 


Entfernung sehen die Spuren der Dust devils aus wie 
Tuschestriche, meistens sehr feine, aber manchmal, als ob 
die Feder geschmiert hätte. Wie ist es im Zentrum eines 
Dust devils? Stürmt, braust, rotiert, taumelt man da mit? - 
Es muss laut sein - natürlich nicht draußen, in der 
Atmosphäre, die fast keine ist, sondern drinnen, im 
Raumanzug, auf den die Partikel prallen.« 

Verlegen hatte ich meine Hände sinken lassen. Fahrig griff 
ich in die Spalte zwischen zwei Polstern, dort ertastete ich 
etwas Kleines, Flaches. Mit Daumen und Zeigefinger 
beförderte ich es unauffällig zu Tage, es war ein künstlicher 
schwarzer Fingernagel, er sah genauso aus wie einer von 
Gretas Fingernägeln. 

Als Kind habe ich geschrien, wenn meine Mutter mir die 
Nägel schnitt. Sie erklärte mir, dass Nägel leblos sind und 
dass man beim Schneiden nichts spürt, aber das stimmte 
nicht. Sie probierte verschiedene Arten von Scheren und 
Nagelclips aus. Die Nagelclips waren auch noch laut, es war 
jedes Mal wie eine Explosion. Mit der Schere verteilte sich 
der Schmerz in der Zeit. Es tat weniger weh, wenn die 
Krümmung der Schere dem Nagel folgte, und nicht, wie 
eigentlich gedacht, vom Nagel weg ging. 

An Gretas Fingern fehlte kein Nagel. Entweder hatte sie 
den aufgefundenen Fingernagel bei einem früheren Besuch 
hier verloren, oder es war passiert, bevor ich eingetroffen 
war, und sie hatte einen Reservenagel aufgebracht. 

»Ohne einen Laut will ich mich im Gegenlicht wiegen, 
nicht mehr eng gepresst von den Verhältnissen, nicht mehr 
gestaucht von anderen Menschen. Keine Möglichkeit zum 
Krachschlagen. Kein Volltanken mit dem Radau der Existenz, 
um genau dafür fit zu sein. Der Planet wispert Lautlosigkeit. 
Als Zeichen äußerster Zutraulichkeit zu dem Planeten will 
ich mich auf der Stelle hinlegen und in Schlaf fallen! Nicht 
nur der Staub, auch die Steine sind federbetthaft 
verlockend. Der Planet ersucht um Anhalten des Gefühls. 
Der Planet selbst ist das Gleichgewicht, ich bin nur - was? - 


ein Gefäß ohne Seelenregungen, ohne Gedanken. - Wenn 
ich durch die Luft springe, die keine ist, durchaus nicht 
schwerelos, aber famos leichter, werde ich vor mich 
hinlächeln. Kein Geduldsfaden mehr, der reißen könnte.« 

Greta war aufgestanden, während sie sprach, und ging in 
dem nur schwach beleuchteten Raum umher. Plötzlich 
schnellten ihre Hände aus dem Nichts. Ihre Nägel scharfe 
Klingen - nicht auf einem Bildschirm, sondern unmittelbar 
neben meinem Gesicht. 

Ich erschrak und wollte die Hand schützend vor mich 
halten, aber ich konnte Daumen und Zeigefinger nicht 
voneinander lösen. Ich hatte den Fundfingernagel so stark 
zwischen meinen Fingern gepresst, dass der Daumen an der 
Unterseite mittels des erwärmten Klebers und der 
Zeigefinger an der Oberseite durch den Lack mit dem 
künstlichen Fingernagel verklebt waren. 

Aus einem Reflex heraus, um sie von dem abzubringen, 
was sie gar nicht vorhatte, um meine Angst zu 
beschwichtigen, nur um etwas zu sagen, fragte ich Greta, 
welche Formation den Valles Marinieris auf der anderen 
Seite des Planeten gegenüberliege. 

Während ein abgelenkter Lichtstrahl wie ein Blitz über ihr 
Gesicht fuhr - ich verstand gar nicht, woher er kam und wie 
er seinen Weg durch den Nebel gefunden hatte, die einzigen 
bewegten Lichtquellen waren die Positionslichter der 
startenden und landenden Flugzeuge -, murmelte sie, den 
Valles Marineris gegenüber liege Syrtis Major Planum. Sie 
hielt die Hände vor sich, spreizte die Finger und führte sie 
zusammen, so dass ihre Hände fast eine Kugel bildeten. 
Dabei presste sie die Finger so stark gegeneinander, dass 
mehrere Nägel abfielen. 

»Frage mich! - Direkt gegenüberliegen ist viel zu einfach. 
Frag mich! - Frag mich nach einhundertzwanzig Grad Ost 
und fünfzig Grad Nord - Utopia Planitia - nach 
einhundertachtzig Grad Ost und fünfzig Grad Nord - Arcadia 
Planitia - Ich kenne jede Formation! Ich weiß genau, wo sie 


liegt! - Frag mich, ob ich den Mars drehe! In meinem Kopf! 
Oder ob ich mich um den Mars drehe!« 

Aus ihrer Handtasche nahm sie ein Set heraus, das 
mattschwarze und silbergrau lackierte Reservenägel, 
Nagellackentferner und Klebstoff enthielt. Während sie ihre 
bloßliegenden natürlichen Nägel sorgfältig reinigte, setzte 
ich mich neben sie. Erst bestrich sie die natürlichen und 
dann die Unterseite der künstlichen Nägel mit Kleber. Völlig 
ruhig, ihre Hände zitterten nicht, positionierte sie die 
künstlichen auf die natürlichen Nägel. Nur kurz presste sie 
jeweils mit Daumen und Zeigefinger der anderen Hand den 
gerade aufgeklebten künstlichen Nagel auf den Untergrund. 
Sie nahm die Hände hoch, spreizte die Finger und 
betrachtete die Nägel, es war kein Unterschied zwischen 
den neu aufgebrachten und den anderen Nägeln zu sehen. 
Mit einem zufriedenen Gesichtsausdruck griff sie nach dem 
Fläschchen mit dem Nagellackentferner, sie hatte es nicht 
wieder verschlossen, und goss mir den Inhalt ins Gesicht. 


Die Aufgabe bestand darin, eine Beute zu einer Lichtquelle 
zu transportieren. Wir wählten als Beute einen Plastikkaktus, 
mit seinem nach außen heruntergezogenen Rand bot der 
Topf einen idealen Angriffspunkt für die Greifarme. Drei S- 
bots hatten fünfzehn Sekunden Zeit, den Kaktus so nahe wie 
möglich zu der zweihundertfünfzig Zentimeter entfernten 
Lichtquelle hin zu bewegen. Natürlich musste darauf 
geachtet werden, die S-bots und die Beute in der 
Ausgangsstellung derart anzuordnen, dass die Lichtquelle 
nicht verdeckt wurde. 

Einer der drei S-bots war blind. Natürlich hätten wir ihn so 
programmieren können, dass die Laser-Scanner und die 
Kamera außer Funktion gesetzt waren oder der 
entsprechende Input für die Selbststeuerung des S-bots 
nicht berücksichtigt wurde. Man hätte auch einfach die 


Laser-Scanner und die Kamera mit Isolierband überkleben 
können. Aber ich wollte die Augen des S-bots nicht 
beschädigen, sondern ihm eine Maske aufsetzen, durch die 
er nicht hindurchblicken konnte. Was sich wegen der 
rotierenden Greifarme gar nicht so einfach gestaltete, es war 
nicht möglich, dem S-bot mit einer zusammenhängenden 
Maske die Sicht zu nehmen. Ich experimentierte mit Papier, 
Schere, Klebeband und Klebstoff, um eine zweiteilige Maske 
zu basteln. Über den Turm mit der Kamera stülpte ich einen 
Papierkegel, der auf der Verankerung des flexiblen Greifarms 
befestigt war und mit ihm rotierte, den Korpus mit den Laser- 
Scannern umhüllte ich mit einem unterhalb des starren 
Greifarms fixierten Band, in das ich völlig überflüssigerweise 
dort Löcher schnitt, wo es keine Laser-Scanner bedeckte. 

Das Gewicht der Beute war so gewählt, dass ein S-bot 
allein sie nicht bewegen konnte. Wie vorherzusehen, 
verschlechterte der blinde S-bot die Leistung der drei S-bots 
drastisch. Während bei den Kontrollversuchen die drei S-bots 
mit ihrer Beute das Ziel fast durchwegs in der 
vorgeschriebenen Zeit erreicht hatten, kamen die beiden 
sehenden S-bots mit der Behinderung des blinden S-bots 
nicht weit. Die Ergebnisse änderten sich jedoch 
eindrucksvoll, als wir bei allen drei S-bots ein neuronales 
Netzwerk zuschalteten. Wir hatten mit beliebigen 
Gewichtungen der Inputwerte begonnen und durch zufällige 
Variation diejenige Gewichtung ermittelt, bei der sich die S- 
bots so schnell und so gerade wie möglich bewegten. Mit 
dem neuronalen Netzwerk waren die Ergebnisse fast so gut 
wie diejenigen der drei nicht-blinden S-bots. 

Am Ende der letzten Versuchsreihe ereignete sich ein 
Zwischenfall: Der obere Teil der ziemlich beanspruchten 
weißen Maske des blinden S-bots war gerissen und 
heruntergekippt, ich hatte es nicht sofort bemerkt, der 
Greifarm klemmte. Obwohl nur noch wenige Versuche auf 
dem Programm standen, baute ich einen neuen Papierkegel 
und ersetzte auch gleich das ebenfalls mitgenommene Band 


um den Korpus. Aber der S-bot mochte die neue Maske 
nicht, oder er wollte nicht mehr, so wirkte es jedenfalls. 
Anstatt wie bisher darauf zu warten, dass sich ein sehender 
S-bot zuerst mit dem flexiblen Greifarm an dem Plastiktopf 
einhakte und sich mit dem blinden S-bot über den starren 
Greifarm verband, fuhr der blinde S-bot auf die Beute zu 
und vollführte mit dem flexiblen Greifarm hastige, 
ruckartige Bewegungen. Es wirkte, als ob ein geblendeter 
Gladiator, der seinen Gegner trotzdem orten konnte, 
versuchte, diesen mit seinem Schwert zu treffen. 

Ich konnte den Anblick nicht ertragen und hielt einen 
Schweißbrenner vor den blinden Roboter. Er verging in 
einem Feuerstoß, der auch den Plastikkaktus im Plastiktopf 
zur Hälfte verbrannte. 

Am Morgen hatte ich eine E-Mail des Nachfolgers von 
Cathleen Nebe bekommen. Im ersten Moment hatte ich 
gedacht, sie selbst habe mir wieder geschrieben, aber die 
Mail bezog sich auf einen Vorgang, der schon zwei Jahre 
zurücklag, und kam nicht von Cathleen Nebes Account, der 
Nachfolger beglaubigte sich mit der Kopie. Zwei Jahre lang 
hatte ich alle Operationen so durchgeführt, wie es mit 
Cathleen Nebe vereinbart gewesen war. Das Budget für das 
Roboterlabor war nicht nur weiter genehmigt, sondern im 
Verhältnis zu anderen Positionen leicht überproportional 
erhöht worden. Der Nachfolger hieß Chris Raubal, im 
Intranet von D’Wolf fand ich heraus, er arbeitete ebenfalls 
bei der Unternehmensplanung, allerdings war er in der 
Hierarchie niedriger angesiedelt als Cathleen Nebe. Er teilte 
lediglich mit, er sei am Mittwoch der nächsten Woche um 
zwanzig Uhr in einem Berliner Restaurant, er schrieb nicht 
einmal, dass er mich erwarte. 

Ingenieur wie ich, war er auch mein Geburtsjahrgang. Im 
Intranet fand ich jedoch nur das völlig nichtssagende 
Schwarz-Weiß-Portrait eines Vierzigjährigen. Er wurde in 
einigen Artikeln der Wirtschaftspresse erwähnt, jeweils im 
Zusammenhang mit dem Kauf von Unternehmen. Bei Google 


kam nur ein Foto in Frage. Es zeigte einen Mann, der eine 
Säulenhalle betrat, das von außen hereinscheinende Licht 
machte es unmöglich, seine Gesichtszüge zu erkennen. Der 
korrekt gekleidete Mann war mittelgroß, sein Anzug eng 
geschnitten, ertrug eine schmale Krawatte. Seine 
altmodische dünne Aktentasche hielt er nicht am Griff, 
sondern umfasste sie unten. Er hatte abstehende Ohren, die 
im Durchlicht rötlich leuchteten. 


Der zu große Kopf eines Menschen schob sich langsam aus 
dem linken Seitenfenster. Eine gerade, ebene Staubpiste 
reichte bis zum Horizont, rechts und links davon Steppe. 
Dann gelangten die Schultern und der Oberkörper ins Freie. 
Der Mann - es musste ein Mann sein - mit dem schwarzen 
Helm richtete sich erst auf, als er schon fast bis zu den 
Hüften aus dem fahrenden schwarzen Sportwagen mit den 
vor Staub völlig undurchsichtigen Scheiben heraus war. Er 
hielt sich am Dach oder an einem Griff oberhalb des 
Seitenfensters im Wageninneren fest, es war nicht zu 
erkennen. Für einen Augenblick wirkte es so, als stehe er auf 
dem Sitz, mit nach hinten gestrecktem Becken und 
vorgebeugtem Oberkörper. Direkt über ihm erschien jetzt 
eine fahle Sonne in der Windschutzscheibe des 
hinterherfahrenden Wagens, der Kameramann konnte nur 
durch die Scheibe hindurch aufnehmen, hätte er die Kamera 
aus dem Wagenfenster gehalten oder auf dem Dach 
installiert, das Objektiv wäre sofort verschmutzt gewesen. 
Bevor der Mann das Dach des Sportwagens erklomm, 
lagerte sein Gewicht für einen Moment prekär zu gleichen 
Teilen auf seinen Füßen und auf seinen Händen. Der Rahmen 
des Seitenfensters bot den Füßen einen unzuverlässigen 
Halt, das glatte Dach den vorgestreckten Händen keinen 
Angriffspunkt. Der Werbefilm in dem Autohaus war keine 
Animation, sondern zeigte einen echten Stunt. Der Film lief 


auch nicht schneller ab. Wäre der Wagen in Wirklichkeit 
ganz langsam gefahren und hätte sich der Mann 
entsprechend verzögert bewegt, dann hätte der Wagen 
nicht so viel Staub aufgewirbelt. Auch nicht, wenn man etwa 
am Fahrzeugboden Bürsten befestigt hätte, die man von 
oben nicht sah. 

Nachdem er geraume Zeit auf dem Wagendach gekauert 
hatte, richtete sich der Mann allmählich auf. Stetig lehnte er 
den Oberkörper weiter nach vorn, als die Beine fast 
gestreckt waren, befand er sich in der Waagerechten. 
Äußerst zögerlich nahm er den Oberkörper zurück und 
verharrte schließlich in leicht vorgebeugter Haltung, die 
Arme äquilibrierend nach der Seite und nach vorn gestreckt. 
Aufrecht auf dem Dach des fahrenden Autos zu stehen 
schien das Allerschwierigste zu sein. Wie kam es nur, dass 
die Anmutung dieser vollkommenen Körperbeherrschung 
eine der absoluten Hilflosigkeit war? 

Nur als Kind interessierten mich Autos. Peter hatte mir von 
seiner Absicht erzählt, ein Cabrio zu kaufen, und mich 
gebeten, ihn zu begleiten. Er hatte nicht erwähnt, dass 
Burgi und Sondra auf ihn warteten. Burgi hatte sich niedlich 
gemacht. Allein, ihre Künste bewirkten nichts mehr. Ich 
wurde Zeuge ihrer Niederlage, die sich in Japan angebahnt 
hatte. 


Nachdem Burqgi in dem fensterlosen Raum bei D’Wolf Japan 
lange in die Betrachtung des Olympus Mons versunken 
gewesen war, hatte sie sich widerwillig und zögernd zu der 
Etage zurückbegeben, auf der sie mit dem älteren Japaner 
verabredet gewesen war. Kommentarlos ließ sie ihn wissen, 
sie werde den Text unterschreiben wie von ihr verlangt. Er 
dankte ihr, jetzt unerregt. Burgi verließ den Raum, ohne ihn 
eines Blickes zu würdigen. Am Empfangstresen der Etage 
klappte Sondra gerade ihr Telefon zusammen - kaum dass 
Burgi dem Japaner den Rücken zugedreht hatte, rief er sofort 
Sondra an. Burgi wollte an Sondra vorbei zum Lift gehen, 


aber die stieß sich vom Tresen ab und versperrte Burgi den 
Weg. 

Der Satz, den Sondra zu Burgi sagte, hob sich 
überdeutlich von der japanischen Geräuschkulisse ab, die 
mein Büro erfüllte. 

»Lass die Finger von Peter.« 

Nach dem Ende der großen Besprechung gingen Burgi 
und Sondra getrennte Wege. Sondra blieb noch länger in 
Tokio, Burgi ließ sich gleich zum Flughafen fahren. In der 
Tiefgarage des Wolkenkratzers zündete sie sich eine 
Zigarette an. Weder vorher noch nachher habe ich sie je 
rauchen sehen. Der Zigarettenrauch hatte sofort Feueralarm 
und die Sprinkleranlage in der Tiefgarage ausgelöst und 
Burgi völlig durchnässt. 


Die Menschen wissen, dass die Gefühle, die ich gegenüber 
ihnen zeige, nicht echt sind. Es ist keineswegs meine 
Absicht, sie das nicht merken zu lassen. Sie sollen einen 
falschen Schluss daraus ziehen, das ist mein Ziel. Sie sollen 
glauben: Ich möchte gern Gefühle haben, einfachheitshalber 
solche wie sie, aber es gelingt mir nicht. 
Ich manipuliere die Leute, Maren, darin bin ich gut. - 
Keiner kommt auf den Gedanken, niemand traut mir das zu! 
Menschen mit meinen Defekten sind üblicherweise nicht 
fahig, andere Menschen gezielt zu beeinflussen, sie zu 
lenken. Sie sind zu sehr mit sich selbst beschäftigt und 
damit, ihre Unzulänglichkeiten zu kaschieren und durch 
komplizierte Konstruktionen auszugleichen. Ich bin auch 
sehr mit mir selbst befasst, aber meine Kapazität ist größer, 
sie reicht auch noch für anderes. Ich verberge, ich verdecke, 
ich enthülle nur das, was ich preisgeben muss, um die 
Reaktion auszulösen, die ich erreichen will. 

Ich lüge. 

Ich bin zu Atrozitäten fähig. 


Burgi hatte nie eine Gefahr für das Roboterlabor bedeutet. 
Aber Sondra. Ich habe Burgi strikt untersagt, in Japan 
nachzugeben, und ich habe zugleich Sondra angewiesen, 
jegliches Zugeständnis zu machen. Der ältere Japaner mit 
den langen Haaren hatte einmal im alten Werk hospitiert, 
ich habe ihn und Sondra zusammengespannt. Ich wollte, 
dass Sondra gegen Burgi gewinnt. Ich wusste, dann würde 
Peter zu Sondra zurückkehren. Sondra sollte mir dankbar 
sein und jeglichen Gedanken fallenlassen, zusammen mit 
Peter meine Kreise zu stören. 


Ich kann Vertriebsmitarbeiter von D’Wolf ertragen, aber 
nicht die von anderen Firmen und für andere Produkte. Der 
Autoverkäufer entblödete sich nicht, Sondra zu fragen, ob 
sie und Peter verheiratet seien. Sie nahmen die Frage in 
eher affirmierender als dementierender Weise nicht zur 
Kenntnis. Im Eingangsbereich des Autohauses hing eine 
große Urkunde mit Portraitfoto, die den Mann als Verkäufer 
des Jahres auszeichnete. Während sich Peter hinter das 
Steuer des roten Cabrios setzte und Sondra auf dem 
Beifahrersitz Platz nahm, sich jedoch zu ihm hinüberlehnte, 
säuselte der Verkäufer ihnen die günstigen 
Finanzierungskonditionen seines Hauses zu. Wenn sie 
tatsächlich frisch verheiratet seien, genauer gesagt, 
innerhalb der letzten drei Monate geheiratet hätten und die 
Heiratsurkunde vorbeibringen würden, dann gebe es noch 
einen zusätzlichen Rabatt von drei Prozent. Stolz fügte er 
hinzu, das sei seine Idee gewesen, kein anderes Autohaus 
biete einen solchen Rabatt an. Ich wartete nur darauf, dass 
er Sondra fragen würde, bei welcher Gelegenheit Peter ihr 
den Heiratsantrag gemacht hatte. 

Wenn man Cabrios verkaufen will, dann gibt es dafür 
keinen besseren Ort als den zwölfeckigen gläsernen Pavillon 
an der Bundesstraße nach Halle, dessen Scheiben allesamt 
heruntergefahren werden können. An einem Tag wie diesem 
weht dem potentiellen Cabriofahrer der Wind ins Gesicht, 


auch wenn das Fahrzeug, in dem er sitzt, stillsteht. Bei 
hochgefahrenen Scheiben pflanzt die höhere Temperatur im 
Glashaus gleichfalls den Gedanken des offenen Fahrens bei 
dem potentiellen Käufer ein. Die Dependance musste gerade 
eröffnet worden sein, der Pavillon erhob sich inmitten von 
planierter roter Erde. Schon seit einiger Zeit hatte es nicht 
mehr geregnet, der Boden war trocken und rissig. Die 
Furchen bildeten ein schwarzes Netz, dessen Abschnitte 
trotz der Unregelmäßigkeit der Linienführung annähernd 
gleich groß waren. 

Burgi stand vor einem schwarzen Cabrio, der böige heiße 
Wind bauschte ihre Haare auf. Sie waren hell, von dunklen 
Strähnen durchzogen, oder dunkel, von hellen Strähnen 
durchzogen, es war das Gleiche. Sie hatte die Lippen dunkel 
geschminkt, man konnte nicht angeben, in welcher Farbe, 
man traute sich nicht, Rot zu vermuten. Ihre Haltung 
irritierte sogar den Autoverkäufer. Die Beine gespreizt, das 
Becken leicht zurückgenommen und die Arme nach hinten 
gestreckt, als ob sie vor dem offenen Wagen 
zurückschreckte. 

Starre Braut des Schmerzes, konnte sie sich nicht 
durchringen, in das Cabrio einzusteigen. Sie nahm die Beine 
zusammen, wippte unsicher hin und her, sie rieb sich mit 
dem Rist des rechten Fußes an der linken Wade, sie fasste 
sich an den rechten Oberschenkel, schob den Rock leicht 
hoch, das Gegenteil einer lasziven Geste. 

Weil es dem schwarzen Sportwagen auf dem Bildschirm 
nicht gelang, sich dem Horizont zu nähern, stieg der Mann 
wieder in den Wagen zurück. Er beugte sich ganz weit nach 
vorn und ging in die Knie, drehte sich und stieg auf den 
Rahmen des Seitenfensters. Mit den Händen hielt er sich auf 
dem Dach fest - der Beobachter verstand nicht wie -, 
während er die Beine durch das offene Fenster schob. 
Entschlossen oder unentschlossen lange blieb sein 
Oberkörper in der Waagerechten, bevor er in dem fahrenden 
Auto verschwand. Der Schwarzbehelmte war untrennbar 


verbunden mit der endlosen Straße, mit dem Horizont, den 
er nie erreichen würde, mit dem schwarzen Wagen und mit 
dem Staub, den dieser aufwirbelte. 


When a user does finally »get it«, the bits and pieces do not 
then suddenly coalesce; that’s not the way our memory 
works. Most of the bits and pieces, with nothing to hang 
themselves on, will have drifted off forever. The user must 
now re-read the entire manual, finally tying the bits and 
pieces in place on their new-found framework. Manual 
writers will not themselves »get it« when they first start 
hammering on a new application. Manual writers must be 
introspective. They must be aware ofthe eureka effect that 
signals an incoming concept. They must then write that 
concept down and present it early enough to their readers 
so that the readers don’t have to go through the same 
struggle. This is the very essence of manual writing. 


Ich habe auf die Zeichen geachtet. Ich habe viele Dinge an 
Greta bemerkt, die seltsam oder unheimlich waren. 
Natürlich auch ironisch. Ich sah, dass sie Botschaften 
sandte, aber ich verstand sie nicht. Ich habe alles gehabt, 
nur kein Aha-Erlebnis. Wenn ich die Zeichen erkannt hätte - 

Es sind doch alles Zeichen! Ich sehe nichts als Zeichen! 
Aber ich verstehe die Zeichen nur dort, wo ich die Kontrolle 
habe. 

Ich hatte kein Manual für den Umgang mit dem Gedanken 
an deinen Tod, Maren, und ich hatte kein Manual für den 
Umgang mit Gretas Leben. 

Was habe ich falsch gemacht? - Was fehlte ihr? - Was hat 
sie falsch gemacht? - Was fehlt mir? 


Die Eins: Ihr Kopf in einem Glaskasten, um sie herum ist 
alles dunkel, sie schreit und hämmert von außen mit den 
Fausten gegen das Glas. Erzählte sie später, viel später. Die 
Zwei: Sie steht aufrecht in einem Schacht, dessen Wände 
parallel geneigt sind und sich aufeinander zu bewegen. Die 


Drei: ein Stahlseil um ihren Hals, wenn sie die Hände um das 
Seil krallt und es von sich wegzieht, dann bekommt jemand 
anderes keine Luft mehr. Sie hing am selben Seil wie die 
Leute in der Firma, davon war sie nicht abzubringen. Ich 
habe versucht, ihr den Unterschied zwischen Familie und 
Firma zu erklären: Die Familie besteht aus solchen 
Menschen, die man nicht austauschen kann. Die Firma kann 
man wechseln, wenn man kann. Sie sagte, niemals würde 
ich die Firma wechseln. Die Vier, die Fünf, die Sechs - alles 
Albträume. 

Bei dem Würfel ging es damals nicht darum, etwas richtig 
zu machen. Sie sollte ihr eigenes Denken beobachten und es 
dadurch stärken. Ich habe ihre Eigenwilligkeit und ihr 
Durchsetzungsvermögen bewundert! Aber ich habe ihr das 
nie gesagt. 

Ich musste das Sprechen zweimal lernen: zunächst das 
Sprechen und darauf das Sprechen mit anderen. Erst als 
Heranwachsendem wurde mir klar, dass wir nicht nur reden, 
um etwas zu sagen, wir reden auch, weil jemand anderer 
etwas gesagt hat. Das später Gesagte hängt von dem früher 
Gesagten ab, nicht von uns. Ich hatte gedacht, die anderen 
Menschen müssten doch genau das Gleiche denken wie ich 
selbst, und vorausgesetzt, die anderen sagten genau das, 
was sie dachten. Aber die Menschen logen. 

Ich hatte auch Angst. Vor einem dunklen, übermächtigen 
Sog, der alle Dinge erfassen würde, die für mich wichtig 
waren, und der sich meines ganzen Lebens bemächtigen 
würde. Wenn ich ausspräche, was ich wirklich fühlte, würde 
Friedfertigkeit über mich kommen, Milde, Vergeben. Vor 
nichts fürchtete ich mich mehr als vor einem solchen Sich- 
Fügen in alle Zustände. Allein der Gedanke - 

Greta ist in der Firma an Grenzen gestoßen. Habe ich ihr 
ein Denken eröffnet, dessen Folgerungen und Folgen weder 
für ihre Umwelt noch für sie selbst tragbar waren? War diese 
Welt zu klein für ihr Denken, für ihr Vorstellungsvermögen? 


Für mich ist diese Welt auch zu klein, deswegen habe ich 
ein Labor auf einem anderen Planeten, und ich mache 
Ausflüge ins Universum. Ich verstoße gegen die Regeln. Ich 
bin böse. Doch ich hasse niemanden. Ich verfolge nur meine 
Ziele. Greta hasste mich, sie rächte sich an mir - wofür? 
Dass ich nicht mehr zustande gebracht habe, als Werksleiter 
zu werden? Aber die S-bots! Dass ich die Welt nicht besser 
für sie eingerichtet habe? Aber ich bin doch kein Gott! 


Autos, Schiffe, Fabriken, Kraftwerke schwebten schwerelos 
im Raum, dazwischen unsere Steuerungen. Das Hologramm 
neben mir war das neueste Werbemittel, es sollte in allen 
Niederlassungen von D’Wolf dort eingesetzt werden, wo 
Mitarbeiter Kontakt mit Kunden hatten, aber auch bei 
ausgewählten Partnern. Ich war der Produzent der 
Steuerungen, also zeigte das Hologramm vornehmlich diese. 
Nachdem die anderen Gegenstände eine Zeitlang im 
Vordergrund gegaukelt hatten, zogen sie sich in den 
Hintergrund zurück, verschwanden, und neue Gegenstände 
heischten nach Aufmerksamkeit. Das zweite Hologramm 
zeigte Bilder in vergoldeten oder versilberten Holzrahmen, 
sie wiesen Abstufungen und Verzierungen auf. In den 
Rahmen Produkte von D’Wolf, Diagramme und technische 
Beschreibungen sowie Anwendungen. Die meisten 
Vortragenden bei dem Meeting in unserem Berliner 
Hauptquartier hatten das zweite Hologramm gewählt. Es 
gibt eine Gemeinsamkeit zwischen Ingenieuren und 
Kaufleuten: Alle haben sie keinen Geschmack. Ich bin der 
einzige Ingenieur, der das merkt. 

Das Programm hieß Granularity, war ein Kind der 
Unternehmensplanung und unser Bereich der Pilot. In einer 
feinkörniger gewordenen Welt kann man Marktsegmente 
immer präziser abgrenzen. Das ist keineswegs nur eine 
Aufgabe für das Marketing, sondern vor allem eine für die 


Produktentwicklung, deswegen hielt ich als Ingenieur den 
zentralen Vortrag. Es ging darum, mit Hilfe der verfügbaren 
Datenmengen herauszufinden, wo die besten 
Wachstumschancen bestanden, und dann die Strukturen 
exakt den Teilmärkten anzupassen. 

Was hält D’Wolf eigentlich zusammen? Die Frage wird 
regelmäßig gestellt, damit der, der sie vorbringt, sie jeweils 
mit sich selbst beantworten kann. Der Vorstandsvorsitzende 
mit Leadership, der Finanzvorstand mit der 
Investitionspolitik, die Unternehmensplanung mit der 
Strategie, der Personalvorstand mit den Auswahlkriterien für 
die Mitarbeiter. Ich stehe nicht hoch genug in der Hierarchie, 
um die Frage mit mir selbst zu beantworten. Die Produkte 
und Dienstleistungen von D’Wolf üben eine bestimmte 
Schwerkraft aus, sie ziehen sich gegenseitig an. Auch wenn 
wir immer mehr Dienstleistungen verkaufen, wir bleiben 
eine Hardware-Firma. 

Aber die Schwerkraft der Produkte reicht nicht mehr aus, 
um D’Wolf vor dem Auseinanderbrechen zu bewahren, das 
wird mir jedes Mal klar, wenn ich das Hauptquartier 
besuche, deswegen halte ich mich so ungern dort auf. Der 
Leader ist keiner. Die Nachhaltigkeit der Finanzinvestitionen 
ist in erster Linie eine Folge des Mangels an Phantasie. Die 
Auswahlkriterien für die Mitarbeiter und die Strategien der 
Unternehmensplanung gehen vor allem mit der Mode. 

Es muss noch etwas geben, was D’Wolf zusammenhält. 
D’Wolf expandiert schneller als nach der letzten Version des 
Langfristplans vorgesehen. Die Aufkäufe und die Fusionen 
haben zugenommen, siehe Toji, die Wiederverkäufe 
ebenfalls, siehe auch Toji. Wenn das Etwas stark genug ist, 
wird D’Wolf immer weiter expandieren. Wenn nicht, kommt 
die Expansion zu einem Ende, D’Wolf zerfällt in Einzelteile. 
Aber auch im Fall der weiteren Expansion werden sich die 
Teile voneinander entfernen. In der Vergangenheit haben sie 
sich aneinander gerieben, in der Gegenwart berühren sie 
sich noch. In der Zukunft werden sie einander überhaupt nur 


noch auf Charts wahrnehmen. Sie werden einsam und kalt 
sein. Wie ich jetzt schon. 

Ich hatte den Finanzvorstand länger nicht gesehen, er 
musste krank sein. Sein schmaler blonder Haarkranz war 
verschwunden, sein Kopf völlig kahl. Die Backen glänzten 
rötlich und standen aus dem sonst eingefallenen Gesicht 
hervor. Seine Augen ohne Augenbrauen quollen aus den 
Höhlen. In der Jugend Gewichtheber, hatte er einen 
Stiernacken besessen, jetzt war der Hals der eines alten 
Mannes, die beiden vorderen Sehnen hingen herunter. Sein 
Gesicht, seine Hände so weiß wie das Hemd mit dem viel zu 
weiten Kragen. Er hatte alle Zeit der Welt. Für das Meeting 
waren eineinhalb Stunden angesetzt, er erklärte es 
kurzerhand zur Open-end-Veranstaltung und fragte mich 
stellvertretend für alle, ob das Probleme mache. 

Chris Raubal, Cathleen Nebes Nachfolger, war nicht zu 
dem vereinbarten Zeitpunkt in dem Berliner Restaurant 
gewesen. Ohne sein Nichterscheinen zu erklären, hatte er 
mir gemailt, er sei am Tag des Kick-off für Granularity 
ebenfalls im Hauptquartier, er werde mir eine SMS mit den 
Koordinaten des Besprechungsraums schicken, in dem er 
mich treffen wolle. 

Ich hatte das Telefon auf stumm und Vibration gestellt und 
gerade mit meinem Vortrag begonnen, als ich eine SMS 
erhielt. Ich platzierte das Telefon neben das Manuskript und 
las, was Chris Raubal geschrieben hatte. Zwei Zahlen: die 
Uhrzeit, eine Viertelstunde nach dem offiziellen Ende des 
Meetings, und die Koordinaten des Besprechungsraums. 
Niemals würde ich es schaffen. 

Es war, als ob eine Eisenkette um meinen Fuß gelegt wäre. 
Ich konnte die Kette nicht durchsägen, ich hätte mir das 
Bein absägen müssen, um mich zu befreien. Der 
Finanzvorstand würde mir nicht verzeihen, ich war in einem 
Alter, das es leichtmachte, meinen Posten neu zu besetzen. 
Ich schrieb Chris Raubal Open end mit CFO und hoffte, er 
würde einen späteren Termin vorschlagen, zu dem ich mich 


vielleicht doch noch einfinden konnte. Ich spekulierte 
darauf, dass Open end bei Vorständen nicht immer heißt, 
was es verspricht, oft ist das Ende dann doch nicht offen, 
sondern sehr abrupt. 

Wir trugen vor, als wären wir ein perfekt eingespieltes 
Team. Ich blieb am Rednerpult, der Finanzvorstand ging 
zwischen den Stuhlreihen auf und ab wie ein Conferencier. 
Ich, der Praktiker, spielte den Theoretiker. Wir hatten das 
Verhältnis des Unternehmenswerts zu den drei Hauptquellen 
des Wachstums untersucht, Fusionen und Übernahmen, 
Marktanteilsgewinne sowie Marktdynamik. Wir hatten 
herausgefunden, eine Leistung im obersten Quartil bei einer 
der drei Wachstumskomponenten schaffte wesentlich mehr 
Wert als eine durchschnittliche Leistung in allen dreien. Die 
beste Korrelation mit dem Unternehmenswert lieferte das 
Netto-Wachstumsrating, die Zahl der Komponenten mit 
einem Ergebnis im obersten Quartil abzüglich der 
Komponenten im untersten. 

Es war ein Fehler gewesen, den neuen Anzug anzuziehen, 
den ich noch nie getragen hatte. Wollte ich mich für Chris 
Raubal schick machen? Die Taschen waren zugenäht 
gewesen, ich hatte sie einfach aufgerissen und nicht daran 
gedacht, die Reste der Kunststofffäden zu entfernen. Wie 
Rasierklingen hatten sie in meine Finger eingeschnitten, als 
ich das Telefon herauszog. Der Stoff des Anzugs war so hart. 
Ständig hatte ich das Gefühl, als ob jemand Haken in mein 
Fleisch schlug und wieder herauszog. 

Der Finanzvorstand, der Theoretiker, gab den Praktiker. Ein 
Unternehmensbereich habe ein Netto-Wachstumsrating von 
null. Die Ergebnisse in zwei von fünf Regionen seien gut, 
eine weitere stehe hervorragend dar, die beiden übrigen 
Regionen zeigten nur ein geringes Wachstum. Die im 
Durchschnitt gute Bewertung des Bereichs verdecke die 
tatsächliche Verteilung der Leistung. 

Wie kam es, dass fast alle Dinge, die sich während der 
Einlassung des Finanzvorstands in dem Hologramm 


darboten, spitz waren? Ein Fernsehturm mit riesiger 
Antenne, ein Designerstuhl mit schlanken, geschwungenen 
Stuhlbeinen aus Aluminium, ein altmodisches 
Transistorradio mit herausgezogener Antenne. Ein Pencil 
protector mit einem Kugelschreiber, beide trugen das 
Firmenlogo von D’Wolf, ein Werbegeschenk aus den 
fünfziger Jahren. Ein Zirkel und tatsächlich eine Spritze. 
Jeder der Gegenstände schwebte auf mich zu und verletzte 
mich. 

Der Finanzvorstand fuhr fort, wenn man die Daten nach 
Geschäftseinheiten aufsplitte, zeigten sich zusätzliche 
Unterschiede. Von sechzehn Einheiten schnitten fünf 
schwach und eine hervorragend ab, die restlichen zehn 
seien als gut einzustufen. Er beschrieb, wie man die Analyse 
bis hinunter zu mehreren hundert Zellen weitertreiben 
konnte, um mögliche Muster hinsichtlich der Region oder 
der Art des Geschäfts zu erkennen. 

Plötzlich schwebte vor den Fenstern des Konferenzsaals 
ein Rettungshubschrauber, der Pilot suchte nach einer 
Landemöglichkeit auf der Straße. An diesem Tag war Berlin 
durch eine Großdemonstration lahmgelegt, für ein 
Rettungsfahrzeug gab es kein Durchkommen, deswegen 
hatte man den Hubschrauber geschickt. Der ganze Saal war 
in das flackernde Rot der Positionslichter des Hubschraubers 
getaucht. Hologramme reflektieren kein Licht, auf einmal 
sahen die Gegenstände der Hologramme völlig echt aus, 
und die Zuhörer und wir Vortragende wirkten wie 
Projektionen. 

Der Pilot zog den Hubschrauber mit einer derart 
ruckhaften Bewegung nach oben, dass wir für einen 
Augenblick befürchteten, er werde in die Fensterfront 
fliegen. Die Frauen unter den Zuhörern hielten an sich, aber 
mehrere Männer stießen Schreie der Überraschung und des 
Schreckens aus. Danach nahm ich die Zuhörer und auch den 
Finanzvorstand nur noch als rot umrandete Konturen wahr, 
die mit blauen und violetten Spiralen ausgefüllt waren. 


Wie kam ich in die durchsichtige Aufzugkabine, die gerade 
hochfuhr, obwohl ich im selben Augenblick aus dem 
Konferenzsaal auf die Galerie hinaustrat? 

Sagte ich: »Das eigentlich Verrückte ist Folgendes ...« 
Oder: »Es ist aber in Wirklichkeit gar nicht so tragisch -« 

Sagte ich das auf der Galerie oder in der Aufzugkabine? 

Das Berliner Hauptquartier von D’Wolf ist nach der 
Vorgabe gebaut, dass es in allen Räumen Tageslicht geben 
muss und die künstliche Beleuchtung am Arbeitsplatz so 
gering wie möglich gehalten wird. Ein großer 
glasüberdachter Innenhof bildet die Mitte des Hochhauses, 
auf jedem Stockwerk gehen die Büros und die 
Besprechungsräume von einer umlaufenden Galerie ab. Die 
Liftkabinen sind durchsichtige, geräuschlose Kapseln. 

Der Mann in der Aufzugkabine sah Haar für Haar - straff 
nach hinten gekämmt -, Falte für Falte, Muskel für Muskel - 
vermutet -, grauweißes Barthaar für grauweißes Barthaar - 
kein Ingenieur mehr ohne Dreitage-Bart -, Auge für Auge - 
sowohl in der Lage, warm zu strahlen als auch spitz zu 
stechen, und zwar übergangslos -, blauer Anzug für -, blau- 
weiß gestreiftes Hemd für -, blau-rot gestreifte Krawatte 
für -, Aktenmappe für - aus wie ich. Das Schmierentheater 
meiner, seiner abstehenden Ohren. 

Ich murmelte: »Ich nehme es zur Kenntnis.« Und: »Ich will 
mir nicht zu nahe treten, aber ich passe einfach nicht 
hierher.« 

Chris Raubal war der gleiche Jahrgang und genauso lange 
bei D’Wolf wie ich. Sah er genauso aus und kleidete er sich 
genauso wie ich - der ganze Mann ein frivoles Zitat -, oder 
hatte ich mein Spiegelbild in der Liftkabine gesehen? 

Obwohl ich zum Flughafen musste, blieb ich einfach am 
Geländer stehen und verfolgte die Liftkabine, wie sie 
hochkletterte, wie sie herabsauste, wie sie wieder hochstieg. 


ICH DACHTE IMMER, DASS NUR ICH DARAN SCHULD WAR, WENN ANDERE 
WÜTEND WAREN. ICH HABE IMMER GEGLAUBT, ES WAR ALLEIN MEINE SCHULD, 


WENN DU NICHT GEREDET HAST. ERST VIEL SPÄTER IST MIR KLARGEWORDEN, 
DASS ANDERE MENSCHEN AUCH AUS ANDEREN GRÜNDEN WÜTEND SEIN 


KÖNNEN. 


ICH HABE NIE VERSTANDEN, DASS DU MIT MIR NICHT ZUFRIEDEN WARST, ABER 
MIT DEINEM LEBEN SCHON - 


SETZE DICH NICHT NEBEN MICH. AUF KEINEN FALL. ICH SCHREIE DANN WIE 
WILD. 


VIELLEICHT KAM ALLES, WEIL DU DICH IN LOS ANGELES NEBEN MICH GESETZT 
HAST ... 


DU WEISST NICHT, WIE MAN LIEBT! DU WEISST NICHT, WIE MAN HASST. DU 
MUSST LERNEN, WIE MAN LIEBT! DU HAST NICHT DIE LEISESTE AHNUNG, WAS 
ICH MEINE. DU WEISST ES BIS HEUTE NICHT. DU HAST KEINE SEELE!! 


ICH HABE IMMER GEDACHT, ES IST DIR EGAL, OB ICH LACHE ODER WEINE. ABER 
KANNST DU ES ÜBERHAUPT AUSEINANDERHALTEN, OB JEMAND LACHT ODER 
WEINT? 

WEISST DU VON DIR SELBER, OB DU LACHST ODER WEINST? 

MAN KANN GAR NICHT WISSEN, OB MAN SELBST LACHT ODER WEINT. DAZU 
MUSS MAN SICH BEOBACHTEN. ABER WENN MAN DAMIT BESCHÄFTIGT IST, SICH 
ZU BEOBACHTEN, HAT MAN KEINE ZEIT MEHR, ZU LACHEN ODER ZU WEINEN - 


ICH BIN EBEN DOCH DEINE TOCHTER - 


DU MACHST DIR DOCH AUCH SO VIELE GEDANKEN ÜBER SO VIELE DINGE, DIE 
NIEMALS EINTRETEN? ODER NICHT? 


HAST DU AUCH DIESEN SCHMERZ IM KOPF, WENN SICH EIN GEGENSTAND NICHT 
AN SEINEM PLATZ BEFINDET, WENN EIN WORT FALSCH GESCHRIEBEN IST, WENN 


STAUB AUF DEN BILDERRAHMEN IST? 


OFT DENKE ICH, DASS ICH EIN BESTIMMTES GEFÜHL FÜHLEN SOLLTE, ABER ES 
GELINGT MIR NICHT. ICH KANN DAS GEFÜHL BESCHREIBEN. JEMAND ANDEREM, 
MIR SELBER, ABER ICH FÜHLE ES NICHT. ES IST EINFACH NICHT DA. ICH HABE ES 
MIT VERSTÄRKERN PROBIERT. ICH HABE MICH IN BILDER VERTIEFT, DIE MIT DEM 
GEFÜHL ZU TUN HATTEN, ICH HABE MUSIK GEHÖRT. ABER WENN ICH IN MICH 
HINEINSEHE UND IN MICH HINEINHORCHE, IST DA NICHTS. DA WAR NIE ETWAS! 
ICH HABE NUR GESAGT, DASS DA ETWAS IST, WEIL DU ES HÖREN WOLLTEST! 
DER WÜRFEL WAR NIE DA! 

DA IST NICHTS! NICHTS! ! nıcHTs!!! nıcHts!!!! 


Ich wollte im Flugzeug arbeiten, aber ich konnte die 
Unterlagen jeweils nur sekundenlang aufschlagen. Die Kälte 
aus der zu scharf eingestellten Klimaanlage überkroch alle 
Gegenstände. Mit dem Sitz, mit dem Boden kam mein 
Körper nicht in Kontakt, er war ja durch Kleidung und 
Schuhe geschützt, aber die Ordner musste ich anfassen, 
dabei berührte ich mit den Unterarmen die Lehnen. Die 
Brille wurde zur Eisklammer auf meiner Nase. Meine 
Gelenke, meine Gliedmaßen wurden steif, nicht einmal 
zucken konnte ich mehr, mein Körper würde ein Eisblock 
werden. 

Es würde ein leichtes und völlig unblutiges Unterfangen 
darstellen, meinen Kopf in Scheiben zu schneiden. Ein 
letzter Moment der zappelig flatterhaften Gegenwart wäre 
konserviert, in ihm das Ganze der Vergangenheit, ein für alle 
Mal abgeschnitten von der Zukunft. Eine endgültige Version 
meiner sämtlichen Seelenunter- und Aufbauten und allen 
zugehörigen Schnitzwerks, nichts würde sich mehr zu 
anderen Formen aufranken. Welcher hochmögende 
Gedankenhimmel, der Gerechte und Ungerechte 
gleichermaßen beschützt, würde sich über den Bildern 
wölben? Wer oder was explizierte, interpretierte die 
verwindungssteifen Seelenskulpturen und -ornamente? 
Welcher stolz schwellende Hahnenkamm welches 


triumphierenden Beobachters würde sich zwischen sie und 
den entrückten Himmel schieben? 

Die Patentkonferenz in Los Angeles hatte unmittelbar vor 
der Einweihung des neuen Werks in Leipzig stattgefunden. 
Seither hatte ich von Greta nichts mehr gehört und gesehen. 
Ich vermutete, dass du mit ihr in Verbindung warst, Maren, 
aber zu deinem Begräbnis meldete sie sich nicht. Peter hatte 
Pfarrer Grenzfurtner von seiner Zeitreise berichtet. Der 
beschwor mich darauf, Greta zu schreiben. 

Die Diesigkeit tat meinen Augen nicht gut. Die schwarzen 
Wolken, aus denen ich gekommen war - ein infernalisches 
Gewitter hatte sich von Bogota bis Medellin erstreckt oder 
das Flugzeug begleitet, ich hatte schon befürchtet, wir 
würden gar nicht in der Lage sein, in Medellin zu landen -, 
waren einer überall anwesenden Gräue gewichen. Zehn 
Schwimmbecken. Verbunden durch Wege und Rampen aus 
Beton, gesäumt von zu niedrigen Gefängnismauern. Wer 
sollte hier eingesperrt werden? Die Macchia oder die 
Menschen? Schlanke Lichtmasten mit trotzig großen 
Leuchten streckten sich gen Himmel, Stuhlbeine mit blauen 
Sitzschalen dehnten sich ridikül. Ein Mann musste auf die 
Schultern eines andern steigen und derjenige, der auf einem 
der Kampfrichterstühle Platz nehmen wollte, auf die 
Schultern des zweiten. Gestelle für Strahler wucherten 
wundersam, Sprungbretter, Anzeigetafeln, Parabol- und 
Teleskopantennen reckten sich kühn und träumten von 
berstenden Lüften. Keine Menschenseele, nur weiße 
Bauhelme. Waren da Menschen drunter, oder schwebten die 
Helme einfach so über dem Beton? Ich sah schlecht und 
empfand schlecht, der Flug mit Zwischenstopps hatte 
dreißig Stunden und drei Minuten gedauert. Nach 
Langstreckenflügen fühle ich mich immer besonders alt, und 
mein Leben ist ein zäher Brei. 

Ich versuchte, mir Greta zu vergegenwärtigen. Aber ich 
erinnerte mich nur noch an Einzelheiten, die sich nicht zu 
einem Ganzen fügten: an die blauen Adern auf der 


Rückseite ihrer Oberarme, die zu den Ellbogen hin immer 
blauer wurden. An die verbrannte rote Gesichtshaut: Als 
Kind wollte sie nie im Schatten bleiben, immer suchte sie die 
Sonne, auch später weigerte sie sich, Sonnenschutzmittel zu 
verwenden. An das Weiße in ihren Augen, das beständig 
glänzte. Es war, als ob ihre Augen aus Glas waren, ihr hoher, 
schmaler Mund schien aus einem harten, polierten Material 
geformt zu sein. 

Die mit Lippenstift gezeichneten Umirisse einer Bikinihose 
und eines Oberteils auf ihrem nackten Körper, als ich sie 
einmal als Zehnjährige ungewollt im Bad überraschte - 

Ich wusste nicht mehr, wie das Projekt hieß. Einfach Water 
Sports Complex? Für die südamerikanischen Spiele, Juegos 
Suramericanos. D’Wolf pflegt eine Tradition, die gesamte 
elektrische und elektronische Ausrüstung für Sportstätten 
zu liefern. Ein Prestigeprojekt ausgerechnet in Medellin, wer 
denkt an Sport, wenn der Name der Stadt fällt. Gretas neue 
Kampagne hieß Live, einfach Live. Sie sollte aufzeigen, dass 
die Produkte von D’Wolf in alle Bereiche des Lebens 
eingehen, die wirklich wichtig sind. Sport war wichtig, auch 
wenn er in Medellin stattfand. 

Die Abflugzeit des Virgin-Flugs, den ich ursprünglich 
gebucht hatte, war dreizehn Uhr zehn gewesen, ich hätte 
zweimal umsteigen müssen, in Heathrow und JFK, und wäre 
um dreizehn Uhr sechsunddreißig in Medellin angekommen. 
Wir waren um fünfzehn Uhr verabredet. Als ich irgendwann 
nicht mehr der Aufzugkabine nachblickte, in der ich Chris 
Raubal gesehen hatte, buchte ich den Flug um. 

Ich hatte Glück, ich erwischte den letzten freien Platz in 
einem Air-France-Flug, der um achtzehn Uhr fünfunddreißig 
abging, ich stieg in Charles de Gaulle um und dann noch 
einmal in Bogota. Sofort schrieb ich Greta eine SMS mit dem 
veränderten Ankunftstermin um siebzehn Uhr fünf. Ich 
dachte mir nichts dabei, als ich keine Antwort erhielt. Nach 
dem Stattgehabten wäre mir das eher als 
Kommunikationsexzess erschienen. 


Es hatte kein Glück bedeutet, noch am selben Tag den 
nächsten Flug zu ergattern. Wenn ich die Reise um ein paar 
Tage verschoben hätte, dann hätte ich ihr keine SMS, 
sondern eine E-Mail geschrieben, die wäre bestimmt 
angekommen. Ich erhielt Gretas SMS mit den 
Großbuchstaben auf dem Flughafen in Bogota, ich 
betrachtete sie als Gesprächsvorbereitung. Auf den 
Gedanken, dass sie meine SMS nicht erhalten hatte, kam ich 
nicht. 

Warum habe ich dann daran gedacht, wieder eine 
Expedition ins Universum zu unternehmen? Zum Sternbild 
Centaurus. In einer Entfernung von zwei Komma fünf 
Milliarden Lichtjahren streben Millionen über den ganzen 
Himmel verteilter Galaxien mit siebenhundert bis tausend 
Kilometern pro Sekunde in diese Richtung. Ferne 
Galaxienhaufen müssten sich eigentlich langsamer und vor 
allem uneinheitlich bewegen. Was zieht die Galaxien an? 
Die Quelle der Schwerkraft muss sich jenseits des 
Ereignishorizonts befinden, der gut fünfundvierzig 
Milliarden Lichtjahre entfernt ist. Im beobachtbaren All gibt 
es keine solche gigantische Materieansammlung, nach dem 
Standardmodell darf sie auch nicht entstanden sein. Die 
Inflation, die überlichtschnelle Ausdehnung des Weltraums 
in den ersten Sekundenbruchteilen nach dem Urknall, hat 
das beobachtbare Universum geglättet und flach gemacht. 

Ist das Universum doch nicht gleichförmig? 
Möglicherweise war das sehr frühe Universum extrem 
ungleichförmig, und etliche seiner Polaritäten konnten nicht 
von der Inflation ausgebügelt werden. Ist die Milchstraße 
mitsamt ihrem Umkreis untypisch, eine Region 
unterdurchschnittlicher Materiedichte, befinden wir uns in 
einer großen Höhle des Alls? Die Gravitationskonstante 
könnte sich im Zeitablauf ändern, oder die Schwerkraft 
nimmt nicht umgekehrt proportional zum Quadrat des 
Abstands ab, sondern stärker. Dadurch würde die Annahme 
einer dunklen Materie überflüssig. Die dunkle Strömung 


könnte auch auf den Einfluss anderer Universen 
zurückgehen. Sind sie genau wie unseres aus einem 
Quantenvakuum hervorgegangen, dann bleiben die anderen 
Universen durch quantenphysikalische Verschränkungen mit 
unserem verbunden. 

Die Milchstraße, unser Nachbar, der Andromedanebel, und 
etwa drei Dutzend benachbarte Zwerggalaxien bewegen 
sich mit sechshundert Kilometern pro Sekunde gegenüber 
der kosmischen Hintergrundstrahlung. Wir steuern in 
Richtung eines knapp zweihundert Millionen Lichtjahre 
entfernten Galaxiensuperhaufens, der deswegen großer 
Attraktor heißt, sowie eines versetzt dahinterliegenden, 
noch massereicheren Superhaufens, Shapley Supercluster, 
der sechshundertfünfzig Millionen Lichtjahre von uns 
entfernt ist. Alle Galaxien im Umkreis von etwa fünfhundert 
Millionen Lichtjahren bewegen sich mit etwa vierhundert 
Kilometern pro Sekunde zum Sternbild Vela neben 
Centaurus. Wir zielen also ungefähr in dieselbe Richtung wie 
der dunkle Fluss, nur etwa halb so schnell. 

Selbst wenn uns das All in großem Maßstab gleichförmig 
erscheint wie ein Ozean, der sich gelassen von Horizont zu 
Horizont erstreckt, die dunkle Strömung zeigt, dass der 
Eindruck täuscht. Man schwimmt im scheinbar ruhigen Meer 
und entdeckt irgendwann, dass man abtreibt. 


Eine stechende Sonne brach durch, um mir Greta zu zeigen. 

Als ich sie in der Kabine des Krans neben dem Fünfzig- 
Meter-Becken sah, sagte ich laut zu mir selbst: »Ich klatsche 
drei Mal in die Hände, und Greta ist nicht mehr auf dem 
Kran, sondern auf der Tribüne.« 

Ich führte die Hände zusammen, als ob ich klatschte. Aber 
ich machte kein Geräusch. 

Ich atmete nicht mehr. 

Als Greta mich sah, rief sie mich an. 

Warum ich ihr nicht Bescheid gegeben hätte, dass ich so 
viel später komme. 


Wann hatte Greta den Plan gefasst? Während sie auf mich 
wartete? Oder schon vorher? Wenn ich den ursprünglich 
gebuchten Flug genommen oder sie meine SMS erhalten 
hätte, wäre sie dann auch die Leiter zu der Krankabine 
hochgeklettert? 

Das Blau des Beckens vor mir blendete mich unerträglich. 
Ich sehnte mich zurück nach der Gräue. Sie hatte sich auf 
alles gelegt wie eine unverbindliche Welttrübnis, sie hatte 
alles abgemildert, und alles war weich gewesen. 

Niemand brauche sich mehr Sorgen um sie zu machen. 
Wenn sie etwas beschäftige und sie bekomme Signale, dass 
die anderen das nicht so interessiere wie sie selbst, schicke 
sie keine unerwünschten E-Mails mehr durch die Gegend, sie 
halte keine Vorträge mehr, sie sei nicht mehr ätzend zu 
ihrem Vorgesetzten, und sie habe nur noch technische 
Kataloge auf ihrem Schreibtisch. Sie habe probiert, an etwas 
anderes zu denken, das sei die falsche Methode gewesen. 
Stundenlang unbeweglich in der Badewanne zu sitzen sei 
ganz falsch gewesen. Die richtige Methode bestehe darin, 
sich woanders hinzubegeben. 

Aus dem Büro in einen Besprechungsraum, aus dem 
Hotelzimmer in die Lobby, im Flugzeug wenigstens auf den 
Gang zwischen den Sitzen, sie sei auch schon im Kino 
während des Films und im Theater während der Aufführung 
aufgestanden und auf die Straße gelaufen. Sofort lasse es 
nach, das Gefühl der Wichtigkeit dessen, an das sie gerade 
gedacht habe - 

Irgendwann habe ich wieder zu atmen begonnen. 

Niemand war Zeuge unserer Causerie. Der Wind rutschte 
darauf aus. Mit träger Sorge hörte ich Greta und mir selbst 
zu. Was war los? Was war das jetzt? So flüchtige 
Empfindungen konnte ich nicht in vernünftige Sätze 
übertragen. Meine Gedanken zerfielen. - Sie winkte mir zu! - 
Ich musste mich entscheiden! Zum letzten Mal hatte ich 
Boden unter den Füßen, danach würde es schwierig werden! 


Sie legte die Arme ganz eng an den Körper und neigte den 
Kopf nach vorn. Sie öffnete den Mund wie eine 
Schwimmerin, die beim Brustschwimmen den Kopf kurz über 
der Wasseroberfläche hat, um zu atmen. Die Adern an ihrem 
Hals traten hervor und die an ihrem Bizeps - ich sah es, als 
wäre ich neben ihr gestanden. Erst blickte sie geradeaus, 
dann nach unten, dann wieder geradeaus. Während sie sich, 
der Körper weiter kerzengerade, die Beine etwas 
auseinander, fallen ließ, zog sie die Arme nach vorn. In dem 
Augenblick, in dem sie waagerecht in der Luft lag, schien es, 
als ob sie Flügel hätte, aber sie hatte keine. 

Dann war ihre Haltung tadellos wie die eines 
Klippenspringers, der darauf sehen muss, mit den 
gestreckten Fingern, den gestreckten Händen, den 
gestreckten Armen, dem gestreckten Körper in einem Winkel 
von genau neunzig Grad auf die Wasseroberfläche zu 
treffen. 

Selbst wenn die weißen Helme das Wettkampfbecken mit 
Wasser gefüllt hätten, es wäre niemals tief genug gewesen. 
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